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SERVICE  DE  PRESSE 


PRÉ F A  CE 


Voici  trois  pièces  galantes,  La  première  fut 
représentée  à  la  Comédie  Royale  qui  est  une  jolie 
salle,  aux  nuances  claires;  les  deux  autres  ont 
été  jouées  sur  le  délicieux  théâtre  du  comte 
Robert  de  Clermont  Tonnerre.  Je  sens  bien  ce  qu'elles 
perdent  à  n'être  plus  dans  ces  cadres  agréables. 
Elles  sont  privées  des  décors  que  Jambon  et 
M.  Bailly  imaginèrent.  Elles  n'ont  plus  la  grâce 
dont  les  paraient  les  interprètes.  Je  revois  les 
harmonieuses  comédiennes  qui  m'accordèrent  leur 
concours.  On  en  trouvera  les  noms.  J'aperçois 
encore  les  danseuses,  dont  iV"*  Sandrini  et 
M.  Georges  Saracco  réglèrent  les  pas  :  3/"*  Rianza, 
qui  a  du  feu  et  de  la  maîtrise  ;  /V*  Napierkowska 
qui  est  une  flamme;  iV"*  Léa  Piron  à  la  char- 
mante langueur.  yV"'  Fina  Servais  et  le  ténor 
Gilly  chantaient.  J'entends  les  pages  que  les 
compositeurs  Esteban  Marti  et  Moreau  Faivre 
ont  écrites.  Je  me  rappelle  aussi  la  fougueuse 
partition  de  M.  André  Fijan  pour  le  ballet  des 
Sabots  de  Vénus.  Et  les  costumes  de  Landolff  sous 
d'ingénieuses  lumières! 


Je  compte  sur  l'imagination  des  lecteurs  pour 
rendre  à  mes  dialogues  ces  ornements  si  nécessaires. 

Dans  ces  actes  il  n'est  question  que  de  l'amour. 
Il  ne  s'agit  pas  d'un  sentiment  qui  torture  et  qui 
tue,  mais  d'une  ivresse  légère.  Aussi  a-t-on  estimé 
que  ces  œuvres  sont  perverses.  Chacun  sait,  en 
effet,  qu'il  est  sain  et  noble  d'exalter  la  passion 
meurtrière.  Ceux  qui  lui  préfèrent  le  plaisir  inno- 
cent —  c'est-à-dire  qui  ne  fait  de  mal  à  personne 
—  sont  des  corrupteurs.  Est-il  si  criminel  cepen- 
dant de  déclarer  qu'il  ne  faut  verser  le  sang 
devant  nulle  divinité  et  qu  Aphrodite  se  détourne 
avec  horreur  des  sacrifices  humains  ?  Si  nous 
refusons  de  crier  les  phrases  sonores  et  vides, 
de  faire  les  gestes  violents  qui  furent  chers  à 
des  ancêtres  barbares,  nous  sommes  accusés  de 
scepticisme,  de  nihilisme.  Je  voudrais  qu'il  fût 
permis  de  ressentir  de  l'enthousiasme  pour  la 
mesure  et  la  modération. 

N. 


L'Rprès-Midi  Byzantine 


comédie  en  un  acle. 


A   MON   AMI  QASTON  OLMER 


Cette  comédie  a  été  donnée   au  Théâtre 
de  la  Comédie  Royale  le  11  octobre  1908. 


PERSONNAGES 

CLINIAS,  18  ans,  sculpteur    ....  M"e  Madeleine  Carlier 

HIPPOLYTE,  25  ans,  cocher  du  cirque.  M.  Garrigues 

CRITON,  60  ans,  serviteur  de  Xantippe  M.  Liesse. 

MYRRHA,  courtisane,  25  ans.    .    .    .  M"e  Nina  Sanzi 

XANTIPPE,  courtisane,  20  ans   .    .    .  M"e  Renée  Corciade 

LEUCOÉ,  servante  de  Myrrha,  18  ans.  M^e  Parys 

La  danseuse M''^  Myrtis 


La  scène  est  à  Byzance.  Epoque  imprécise  et  favorable  aux  beaux 
costumes  et  aux  mauvaises  mœurs.  Le  décor  représente 
une  salle  intime  dans  la  demeure  de  Myrrha.  Le  principal 
meuble  est  un  siège  bas  qui  ressemble  à  un  lit.  D'autres 
sièges,  une  table.  Porte  à  gauche,  porte  à  droite. 


SCÈNE  I 

LEUCOÉ  -  CRITON 

Au  lever  du  rideau,  on  entend  quelques  coups  frappés  à  la  porte. 
La  servante  traverse  la  scène,  en  s'éttrant,  et  va  ouvrir. 

LEUCOé 

Entre,  jeune  homme! 

CRITON,  esclave  à  barbe  blanche 

Par  Zeus,  tu  ne  m'as  pas  bien  regardé.  Considère  ma  barbe 
blanche  et  tu  ne  m'appelleras  plus  Jeune  homme. 

LEUCOé 

Je  pensais  que  c'était  une  toison  factice  dont  les  joyeux  garçons 
ornent  leurs  frais  visages  afin  de  rire  et  d'étonner  les  belles.  En 
vérité,  ta  peau  est  rose  comme  les  doigts  de  l'Aurore  et  tes  regards 
brillent  comme  le  soleil  printanier! 

CRITON 

Tu  es  bien  honnête! 

LEUCOé 

Assieds-toi,  aimable  inconnu  (Il  s'étend  sur  un  siège  bas.)  Je 
vais  annoncer  à  ma  maîtresse  que  tu  veux  l'entretenir... 

CRITON 

Eh  !  je  ne  veux  pas  l'entretenir.  Je  suis  chargé  pour  elle  d'un 
message.  Je  suis  le  premier  esclave  de  Xantippe;  mon  nom  est  Criton. 

LEUCOé 

Lève-toi!  vieillard  chancelant,  au  visage  creusé  de  rides  sinistres, 
aux  yeux  déjà  morts.  Ne  pouvais-tu  me  faire  connaître,  sans  tarder, 
ta  triste  condition? 

CRITON 

Et  comment,  servante  stupide,  m'as-tu  pris  pour  un  riche  étranger 
et  m'as-tu  accablé  de  flatteries  ridicules? 
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LEUCOÉ 


Elles  ne  t'ont  point  paru  ridicules.  En  écoutant  mes  paroles 
douces  et  mensongères,  tu  ronronnais,  tu  fermais  à  demi  les  yeux, 
comme  fait  un  chat  dont  on  gratte  le  cou. 

CRITON 

C'est  que  la  vanité  des  hommes  survit  à  toutes  leurs  illusions. 

LEUCOé 

Es-tu  philosophe,  aussi? 

CITRON 

Oui,  puisque  je  suis  esclave. 

LEUCOÉ 

Tu  n'es  entré  dans  la  maison  de  Xantippe  que  depuis  quelques 
jours?  Car  je  ne  te  connais  pas. 

CRITON 

Je  la  sers  depuis  hier. 

LEUCOÉ 

Ne  m'as-tu  pas  dit  que  tu  es  son  premier  esclave?  Tu  te  vantais 
sans  doute? 

CRITON 

Je  disais  vrai. 

LEUCOÉ 

Pourquoi  t'aurait-elle  élevé  si  vite  à  ce  poste  de  confiance? 
Comment  aurais-tu  gagné  sa  sympathie?  Tu  n'as  jamais  été  beau, 
et  tu  n'es  plus  robuste. 

CRITON 

Sans  doute;  mais  je  suis  son  oncle  maternel. 

LEUCOÉ 

Ah!  Je  vois,  ami,  que  la  fortune  t'a  été  cruelle.  Tu  as  perdu 
brusquement  toutes  tes  richesses. 

CRITON 

Ne  pleure  pas  sur  ma  destinée.  Je  n'étais  plus  assez  vigoureux 
pour  cultiver  la  terre.  Mon  maître,  qui  était  un  homme  dur,  me 
battait.  Je  me  suis  réfugié  auprès  de  ma  nièce  qui  est  une  femme 
d'une  grande  douceur. 
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LCUCOé 

La  qualité  de  sa  chair  est  en  effet  célèbre  dans  Byzance. 

CRITON 

Tu  m'emplis  d'orgueil.  i$ 

LEUCOé 

Ainsi  Xantippe  n'appartenait  pas  à  une  famille  opulente,  comme 
elle  se  platt  à  l'affirmer? 

CRITON 

Elle  était  la  fille  d'un  petit  fermier  et,  dès  son  jeune  âge,  elle 
excellait  à  traire  les  vaches.  Nous  l'entourions  souvent  dans  l'étable 
et  nous  admirions  ses  petites  mains  près  des  pesantes  mamelles 
que  gonflait  le  lait.  Le  liquide  chaud  et  nourricier  tombait  lourdement 
dans  les  vases  de  terre... 

LEUCOÉ 

C'était  une  vocation.  Aujourd'hui  elle  trait  les  hommes  et  leur 
arrache,  de  ses  doigts  caressants,  toute  leur  richesse. 

CRITON 

La  brave  enfant! 

LCUCOé 

Mais  te  plairatt-il  de  me  faire  connaître  le  message  dont  elle  fa 
chargé? 

CRITON 

Si  ta  maîtresse  y  consent,  elle  viendra  lui  faire  visite  en  compa- 
gnie du  jeune  Clinias,  son  amant. 

LEUCOé 

Tais-toi,  vieillard  ignorant,  et  ne  prononce  pas  d'imprudentes 
paroles!  Le  jeune  Clinias  n'est  pas  l'amant  de  Xantippe. 

CRrroN 

0  présomptueuse,  tu  crois  tout  savoir  et  tu  ignores  tout. 
Apprends  donc  que,  ce  matin,  je  suis  entré  dans  la  chambre,  et  que 
le  jeune  Clinias  avait,  auprès  d'elle,  passé  toute  la  nuit. 

LEUCOé 

Eh  bien,  esclave  indiscret  ? 

CRrroN 

Eh  bien,  servante  entêtée,  il  me  semble  que  j'ai  le  droit  d'en 
conclure  que  Clinias  est  l'amant  de  Xantippe? 
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LEUCOE 


0  Criton  que  tu  es!  N'est-il  pas  certain  que  deux  banquiers 
levantins  donnent  à  Xantippe  des  sommes  considérables,  qu'ils  sont 
âgés  et  ennuyeux? 

CRITON 

Tout  Byzance  le  sait. 

LEUCOÉ 

Leurs  largesses  ne  leur  donnent-elles  pas  le  droit  au  titre 
honorable  d'amant? 

CRITON 

Certes! 

LEUCOÉ 

Clinias  n'est-il  pas  un  adolescent  dont  le  patrimoine  est  faible 
et  le  visage  adorable? 

CRITON 

Je  l'avoue  ! 

LEUCOÉ 

Et  tu  veux  le  désigner  par  le  mot  qui  convient  à  des  personnages 
caduques,  riches  et  laids? 

CRITON 

Comment  donc  dois-je  appeler  le  rôle  qu'il  joue  auprès  de  ma 
maîtresse  ? 

LEUCOÉ 

Tu  dois  te  taire  et  même  ne  rien  voir. 

CRITON 

Cependant,  comment  nommez-vous  à  Byzance  celui  qui  jouit 
gratuitement  des  faveurs  d'une  femme  que  les  autres  paient  sans  en 
jouir? 

LEUCOÉ 

Ces  derniers  sont  les  amants,  mais  l'autre  est  l'aimé. 

CRITON 

Très  bien! 

LEUCOÉ 

Au  revoir!  Je  vais  annoncer  à  ma  maîtresse  la  prochaine  visite 
de  Xantippe.  Elle  est  déjà  levée. 
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CRITON 

Je  le  pense  bien.  Le  soleil  se  couchera  bientôt. 

Lcucoé 
Oh!  nous  nous  levons  très  tard.  « 

CRITON 

A-t-elle  passé  la  nuit  auprès  de  l'amant,  ou  de  l'aimé? 

LCUCOé 

Que  t'importe? 

CRrroH 
Dis!  Dis!  Je  ne  suis  pas  bavard. 

LEUCOé 

Mais  le  désir  de  savoir  t'excite. 

CRITON 

Oui!  Oui! 

LCUCOÉ 

Près  de  l'aimé!  Au  revoir,  Criton. 

CRITON 

Au  revoir...  Cçmment  t'appelles-tu  ? 

LEUCOé 

Leucoé. 

CRrroN 

Au  revoir,  belle  Leucoé. 

(Criton  sort). 

SCÈNE    II 

LEUCOÉ,   puis   HIPPOLYTE 

Leucoé  se  dirige  vers  la  porte  de  la  chambre.  Au  moment  où  elle 
va  entrer  dans  cette  pièce,  Hippolyte  en  sort. 

HIPPOLYTE 

OÙ  vas-tu? 

LBUCOé 

Mais  je  vais  porter  à  ma  maîtresse  un  message  que  lui  envole 

Xantippe. 


16 


HIPPOLYTE 

C'est  une  lettre?  Donne! 

LEUCOÉ 


Ce  n'est  pas  un  écrit.  Je  lui  rapporte  des  paroles  qu'un  fidèle 
esclave  m'a  dites. 


Répète-les  moi. 

Mais... 

Suis-je  le  maître  ? 

Sans  doute... 


HIPPOLYTE 


LEUCOE 


HIPPOLYTE 


LEUCOE 


HIPPOLYTE 


Que  tu  mentes  au  vaillant  général  qui  vient  ici  réchauffer  sa 
vieillesse  et  soigner  ses  blessures,  je  le  comprends.  Mais  à  moi  ! 
Tu  sais  bien  que  ta  maîtresse  m'adore  !  Elle  n'a  donc  rien  à  me  dissi- 
muler. Parle. 

LEUCOÉ 

Oh  !  je  ne  me  taisais  que  par  principe.  Xantippe  annonce  qu'elle 
viendra  tout  à  l'heure  avec  Clinias. 

HIPPOLYTE 

C'est  tout  ? 

LEUCOÉ 

C'est  tout. 

HIPPOLYTE 

Tu  ne  me  caches  rien  ? 

LEUCOÉ 

Voudrais-je  te  tromper  ?...  C'est  bien  tout. 

HIPPOLYTE 

Ah! 


Leucoé  se  dirige  vers  la  chambre. 


HIPPOLYTE 

Dis  moi.  Tu  as  pour  moi  de  la  sympathie. 
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LBUCOé 

Je  n'oserais.  Je  me  contente  de  t'admirer.  Quand  tu  triomphes 
au  cii-que,  quand  ton  char  arrive  le  premier  au  but,  mon  cœur  se  serre 

et  je  t'acclame. 

HippoLYTc,  lui  prenant  la  main. 
Chère  petite  ! 

LEUCOé 


Oh  !  laisse-moi. 
Tu  as  peur  ? 
Je  suis  sage. 


HIPPOLYTC 


LEUCOé 


HIPPOLYTC 

C'est  un  fragile  obstacle. 

Lcucoé 
Tu  oublies  que  tu  aimes  ma  maîtresse. 

HIPPOLYTC 

Moi! 

LEUCOé 

Tu  en  es  jaloux.  Ne  viens-tu  pas  de  m'interroger  fiévreuse- 
ment pour  connaître  le  message  que  je  lui  portais  ?  Tu  redoutes 
un  rival  et  tu  me  caresses  ! 

HIPPOLYTC 

Sais-tu  si  je  redoute  un  rival  ou  si  je  le  souhaite  ? 

Lcucoé 
Comment  ? 

HIPPOLYTC 

Si  j'apprenais  une  trahison  de  Myrrha,  ne  comprends-tu  pas 
que  je  pourrais  me  délivrer  de  sa  passion  tyrannique  ?  Je  sortirais 
enfin  de  sa  maison.  Je  serais  libre. 

LCUCOÉ 

Qui  te  retient  ici  ?  N'es-tu  pas  un  homme  ? 

HIPPOLYTC 

Je  crains  de  lui  causer  une  profonde  douleur. 


18 

LEUCOé 

Tu  n'es  pas  un  homme. 

HIPPOLYTE 

Je  lui  demeure  attaché  par  les  liens  de  la  reconnaissance... 

LEUCOÉ 

Tu  n'es  pas  un  homme. 

HIPPOLYTE 

Par  le  souvenir  de  notre  amour. 

LEUCOÉ 

Tu  n'es  pas  un  homme. 

HIPPOLYTE 

Tu  n'ignores  pas  qu'elle  est  violente  et  nul  ne  peut  prévoir  à 
quels  excès  son  désespoir  pourrait  l'entraîner  ! 

LEUCOÉ 

Elle  se  tuerait,  peut-être  ? 

HIPPOLYTE 

Ou  me  tuerait. 

LEUCOÉ 

Tu  es  un  homme. 

HIPPOLYTE 

Ah  !  que  les  femmes  sont  égoïstes  !  Elles  estiment  que  nous 
sommes  leur  propriété.  Elles  ne  nous  sont  fidèles  que  pour  nous 
asservir. 

LEUCOÉ 

Rassure-toi.  Elle  fa  trahi  ! 

HIPPOLYTE 

Tu  railles  ! 

LEUCOÉ 

Elle  a  appartenu  à  Antisthène. 

HIPPOLYTE 

Pour  avoir  sa  maison  des  champs. 

LEUCOÉ 

Au  vieux  Philémon. 


Bah  !  Un«  fennne  L..  CHe  ne  m'a  jamais  tronpè  et  ne  me  trom- 
pera jamais. 

Espère  !  Imroqiie  les  dieux  et  surtoot  le  forgeron  boiteux  qo'A- 
pfaro<fite  a  rendu  ridicule  pour  l'éternité. 

nrroLrrr 

O  dieu  laid  et  contrefait,  aux  mains  rudes  et  labmiciuci»  inphe 
à  ma  maîtresse  Mynha  le  dessein  de  me  trahir.  Pais  qae  Je  la  sai- 
sisse au  moment  de  la  hiute  comme  tu  as  surpris  ton  époaae  nae 
et  son  SMfrier  dans  le  filet  aux  mailles  d'or.  Je  te  fendrai  ffÈot,  H, 
chaqoe  semaine,  j^mmolerai  en  ton  honneur  deux  béficrs  aox  cornes 
enroulées.  J'accomplirai  ce  sacrifice  dans  la  petite  maison  que  f  achè- 
terai près  de  la  ville  et  où  je  vivrai  heureux  près  de  la 
Leoooé,  <|iii  aime  mes  chevaux  et  leur  conducteur. 

LBUCOé 

Hélas  !  Hélas  !  Tu  te  moques  de  ta  servante- 

LYTC 


Non  !  Non  !  Je  ne  raille  pas.  Jai  des  bras  robustes  et 
simple  :  les  divinités  seraient  favorables  à  notre  union. 

SCÈNE    III 

Les  MÈmts.  -  MYRRHA 

«YRRHA,  brusçuement 

Que  fais-tu  ici,  paresseuse  !  Tandis  que  tu  prononces  des  { 
inutiles,  qui  donc  veille  sur  la  maison  ?  As-tn  doimè  les  ordres  an 
cuisinier  et  aux  musiciens  ?  Les  flews  sont-«nes  prêtes  pour  les 
tables  ?  Va,  va,  mauvaise  servante  ! 
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LEUCOÉ 

J'avais  reçu  l'esclave  de  Xantippe  qui  te  viendra  voir  en  compa- 
gnie de  Clinias. 

MYRRHA 

C'est  bien  !  Tu  peux  sortir. 

(Leucoé  salue  et  s'éloigne). 

En  vérité  je  me  demande  quels  propos  tu  pouvais  échanger  avec 
cette  fille  qui  est  sotte  et  qui  sent  l'odeur  du  fourneau. 

HIPPOLYTE 

Elle  a  une  grande  vertu  :  elle  est  paisible. 

MYRRHA 

Et  je  suis  tumultueuse,  n'est-ce  pas  ? 

HIPPOLYTE 

Je  n'ai  jamais  songé  à  te  comparer  à  ta  servante. 

MYRRHA 

Tu  la  juges  incomparable  ? 

HIPPOLYTE 

O   Myrrha,  seras-tu  jalouse  aussi  de  cette  fille  ? 

MYRRHA 

Je  suis  jalouse  de  toutes  les  femmes. 

HIPPOLYTE 

Tu  me  flattes  ! 

MYRRHA 

Oh  !  n'en  tire  aucune  vanité.  Si  elles  te  recherchent  toutes, 
c'est  parce  que  tu  es  à  moi.  Elles  ne  te  veulent  que  pour  te  voler  à 
ma  tendresse.  Hier,  Phyllis  t'a  jeté  des  fleurs.  Crois-tu  qu'elle  s'in- 
téressait à  la  course  dont  tu  es  sorti  vainqueur? 

HIPPOLYTE 

Je  ne  crois  rien.  Je  ne  l'avais  même  pas  vue. 

MYRRHA 

C'est  elle  qui  a  lancé  ces  roses  que  tu  reçus  dans  l'œil. 

HIPPOLYTE 

Oh  !  non  !  C'est  la  vieille  Creuse  qui  pensa  m'éborgner. 
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MYRRHA 


Ah  !   tu  les  regardes,  toutes  celles  qui  t'admirent  f   Tu  les 
comptes  !  Tu  leur  souris  ! 

MIPPOLYTC 

Je  m'en  moque.  * 

MYRRHA 

Tu  n'aimes  que  ta  Myrrha  ? 

MIPPOLYTC 

Oui. 

MYRRHA 

Tu  le  jures  ? 

MIPPOLYTC 

Par  les  dieux  éternels  ! 

MYRRHA 

C'est  un  faible  serment. 

MIPPOLYTC 

Veux-tu  que  j'atteste  Zeus  qui  tonne  et  le  Styx  ? 

MYRRHA 

Non  1  Tu  es  superstitieux.  Jure  sur  ta  propre  vie  et  puisse-tu 
mourir,  si  tu  ne  dis  pas  la  vérité  ! 

MIPPOLYTC 

Assez  d'enfantillages  ! 

MYRRHA 

Jure  ! 

HIPPOLYTC 

Assez  !  Assez  !  Tu  sais  combien  tes  reproches  injustes  m'irritent. 
N'insiste  pas. 

MYRRHA 

Jure,  au  moins,  sur  la  tête  de  cette  Phyllis. 

HIPPOLYTC 

Je  le  jure.  Es-tu  satisfaite  de  ma  docilité  ?  Es-tu  tranquille  ? 

MYRRHA 

Presque.  Elle  est  si  nulle,  cette  Phyllis  !  En  jurant  sur  sa  tête, 
tu  jures  sur  le  néant.  Quoi  ? 
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Je  ne  dis  rien. 

Tu  la  trouves  jolie  ? 

Qui! 
Phyllis. 
Encore  ! 


HIPPOLYTE 


MYRRHA 


HIPPOLYTE 


MYRRHA 


HIPPOLYTE 


MYRRHA 


Ses  cheveux,  blonds  et  fades,  ressemblent  à  une  botte  de  paille, 
et  elle  est  si  bête  qu'on  se  demande  pourquoi  elle  ne  s'en  est  pas 
nourrie  l'hiver  dernier,  quand  elle  était  dans  la  misère,  quand  elle 
roulait  sur  le  port  avec  les  matelots.  C'est  une  couche  à  soldat,  un 
baquet  à  ivrognes  ! 

HIPPOLYTE 

Charmant  ! 

MYRRHA 

Tu  la  défends  ?  Que  son  regard  te  suive  encore  quand  tu 
descends  de  ton  char  !  J'enfoncerai  dans  ses  yeux  mes  ongles. 

HIPPOLYTE 

Oui! 

MYRRHA 

Tu  ne  me  crois  pas  ?  Tu  ne  sais  pas  ce  que  je  ferai  pour  te 
garder.  Je  t'adore  !  Nulle  femme  ne  t'aimera  jamais  comme  je 
t'aime. 

HIPPOLYTE 

Je  l'espère  ! 

MYRRHA 

Que  veux-tu  dire  ? 

HIPPOLYTE 

Rien  ! 
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MYRRHA 


Parle  !  Parle  !  Aie,  du  moins,  le  courage  d'être  franc  I  Ne  garde 
pas  ce  silence  hypocrite  t  As-tu  des  reproches  à  m'adress^r  ?  Tu 
sais  bien  que  je  n'existe  que  pour  toi.  Je  te  donne  toute  ma  vie: 
il  est  juste  que  j'aie  toute  la  tienne. 

HIPPOLYTE 

Non  !  Ce  n'est  pas  juste  !  Je  n'ose  plus  sortir  dans  les  rues. 
Je  crains  de  laisser  tomber  sur  une  femme  un  regard  qui  t'offensera. 
Je  vais,  les  yeux  fixés  devant  moi.  Tu  m'as  imposé  des  œillères 
comme  en  portent  mes  chevaux.  Rien  ne  doit  plus  me  réjouir,  si 
ce  n'est  toi,  toujours  toi.  Les  plaisirs  les  plus  innocents  me  sont 
interdits  par  ta  passion  insensée.  Je  me  révolte  !  Je  veux  être 
libre,  souriant,  heureux  comme  les  autres  hommes. 

MYRRHA 

Comme  les  hommes  qui  ne  sont  pas  aimés  ! 

HIPPOLYTE 

Comme  les  hommes  qui  sont  bien  aimés. 

MYRRHA 

Une  femme  qui  aime  vraiment  n'aime  jamais  bien. 

HIPPOLYTE 

Alors,  ne  m'aime  pas  ! 

I    MYRRHA 

Plaise  au  ciel  qu'un  jour  je  ne  f  aime  plus  !  Mais  le  temps  de 
l'indifférence  n'est  pas  encore  venu.  Rappelle-toi  la  nuit  qui  vient 
de  s'écouler. 

HIPPOLYTE 

Tu  devrais  m'en  remercier  et  non  m'irriter  par  tes  récriminations. 

MYRRHA 

Ce  fut  beau  comme  les  grandes  courses,  quand  la  carrière 
n'est  pas  parcourue  moins  de  cinq  fois. 

HIPPOLYTE 

Tu  aimes  les  courses  ? 

MYRRHA 

Je  les  adore.  Quand  tu  me  tiens  dans  tes  bras,  il  me  semble 
que  je  suis  ton  attelage  qui  se  cabre,  qui  bondit  sous  le  fouet. 
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qui  blanchit  d'écume  les  mors,  qui  s'élance  affolé  vers  le  triomphe. 
Ah  !  mon  maître  !  Secoue-moi  !  Que  tes  cris  m'excitent  !  Bats-moi 
si  tu  veux  ! 

HIPPOLYTE 

Tu  es  folle  ! 

MYRRHA 

C'est  certain.  Mais  jamais  je  ne  t'ai  vu  si  sage. 

HIPPOLYTE 

Je  suis  fatigué. 

MYRRHA 

Menteur  ! 

HIPPOLYTE 

Et  puis,  je  dois  sortir. 

MYRRHA 

Tu  ne  me  l'avais  pas  dit.  Où  vas-tu  ? 

HIPPOLYTE 

Aux  écuries  !  Je  crains  d'avoir  un  peu  trop  poussé  Phébus... 

MYRRHA 

Si  tu  avais  été  inquiet  d'un  cheval,  tu  ne  serais  pas  resté  si 
tard  auprès  de  moi.  Tu  vas  rejoindre  une  femme,  —  Phyllis,  sans 
doute. 

HIPPOLYTE 

Comment  peux-tu  croire  que  je  songe  à  une  femme?  Ce  que 
je  veux,  c'est  le  repos,  c'est  la  solitude. 

MYRRHA 

Ce  n'est  même  pas  pour  une  rivale  que  tu  me  quittes  ! 

HIPPOLYTE 

T'en  plaindras-tu  ? 

MYRRHA 

Oui.  Si  un  caprice  t'entraînait  loin  de  moi,  je  pourrais  du  moins 
espérer  que  la  satisfaction  et  le  dégoût  te  ramèneraient  bientôt 
dans  ma  demeure. 

HIPPOLYTE 

Dans  une  heure  ou  deux,  je  reviendrai. 
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MYRRHA 


Tu  reviendras  morne,  résigné,  comme  un  homme  qui  accomplit 
un  devoir.  La  nuit  môme,  tu  as  ce  visage  triste,  grave,  humiliant. 

HIPPOLYTC 

Mais...  * 

MYRRHA 

Va-t-en  !  Va-t-en  !  Retourne  dans  tes  bouges.  Orise-tol  avec 
tes  camarades  et  caresse  des  filles  ignobles.  Ce  sont  les  joies 
que  tu  regrettes,  tu  n'étais  pas  digne  de  me  posséder.  Retombe 
dans  la  boue  dont  je  t'ai  tiré. 

MIPPOLVTB 

Qu'as-tu  donc  fait  pour  moi  ?  Quand  tu  m'as  connu,  j'étais 
déjà  couvert  de  gloire.  J'étais  déjà  le  meilleur  cocher  de  Byzance. 

MYRRHA 

Ah  !  Ah  !  Tu  avais  les  manières  et  le  costume  d'un  garçon 
d'écurie  ! 

HIPPOLYTC 

Tu  m'as  appris  à  faire  boucler  ma  chevelure,  à  polir  mes 
ongles,  à  m'habiller. 

MYRRHA 

Tu  en  conviens  !  Tu  ne  sens  plus  la  litière. 

HIPPOLYTC 

Je  sens  ton  parfum. 

MYRRHA 

Tu  n'as  plus  l'aspect  d'une  brute. 

HIPPOLYTC 

J'ai  moins  de  caractère. 

MYRRHA 

Tu  portes  des  bagues. 
HippoLVTE  {/es  arrachant  et  /es  jetant  sur  une  tab/e) 

Reprends-les. 

MYRRHA 

Me  rendras-tu  aussi  toutes  les  sommes  que  tu  as  reçues  de 
moi  pour  payer  tes  dettes  de  jeu  ? 
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HIPPOLYTE 

D'autres  auraient  été  plus  généreuses. 

MYRRHA 

Qui  donc  ?  Qui  donc  ? 

HIPPOLYTE 

Tu  les  connaîtras  !  Elles  ne  seront  pas  assez  indélicates  pour 
me  reprocher  un  jour  les  services  qu'elles  me  rendront. 

MYRRHA 

Tu  ne  connais  pas  encore  les  femmes.  Si  tu  en  trouves  qui 
soient  assez  sottes  pour  te  payer,  elles  te  réclameront  leur  argent 
quand  elles  te  congédieront. 

HIPPOLYTE 

Tu  ne  me  chasses  pas  !  Je  m'en  vais. 

MYRRHA 

Misérable  !  C'est  ainsi  que  tu  m'abandonnes  ! 

HIPPOLYTE 

On  quitte  toujours  très  mal  une  maîtresse. 

MYRRHA 

Ne  crois  pas  que  je  me  laisserai  rejeter.  Je  ferai  un  scandale. 
Toute  la  ville  de  Byzance  saura  ce  que  tu  m'as  coûté. 

HIPPOLYTE 

On  rira  de  toi. 

MYRRHA 

Je  crierai  comment  tu  m'as  exploitée. 

HIPPOLYTE 

Ce  n'est  pas  vrai.  Jamais  je  ne  t'ai  rien  demandé.  Je  n'ai 
même  pas  souhaité  ton  amour. 

MYRRHA 

Tu  mens  !  Tu  mens  ! 

HIPPOLYTE 

C'est  toi  qui  es  venue  à  moi.  Tu  étais  attirée  par  ma  victoire, 

ma  force,  mon  inexpérience... 

* 

MYRRHA 

Oh  ! 
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MIPPOLYTE 


Tu  m'as  arraché  de  mon  char  et  entraîné  vers  ta  maison  sani 
même  me  donner  le  temps  d'essuyer  la  sueur  de  mon  front.  Id, 
dans  cette  salle,  tu  t'es  jetée  dans  mes  bras,  ton  visage  est  demeuré 
longtemps  contre  ma  poitrine.  Tu  respirais  l'odeur  de  ma  jeunesse. 
Ta  joue  était  blessée  par  les  morceaux  de  gravier  qu'avait  soulevés 
la  course  et  qui  étaient  fixés  à  mon  vêtement. 

MYRRHA 

Tais-toi  I  Tais-toi  I 

HIPPOLYTE 

C'est  moi  qui  t'ai  imploré  ? 

MYRRHA 

Non  !    Non  ! 

HFPPOLYTE 

C'est  moi  qui  t'ai  enseigné  les  baisers  qui  épuisent  lentement 
et  tes  caresses  qui  ressuscitent  ?  Tu  m'as  pris  toute  ma  vigueur. 

MYRRHA 

Jamais  tu  n'as  été  plus  robuste  et  tu  es  devenu  plus  savant. 

HIPPOLYTE 

Oui,  j'ai  accepté  tes  cadeaux  !  Oui,  tu  m'as  avili... 

MYRRHA 

Mon  amour,  pardonne-moi  ! 

HIPPOLYTE 

Et  c'est  précisément  pourquoi  tu  me  fais  horreur.  Tu  as  fait 
de  moi  un  être  vénal  comme  toi-même.  Je  suis  semblable  à  ces 
hommes  efféminés  qui  font  concurrence  aux  courtisanes. 

MYRRHA 

Non  !  Non  I  Tu  es  viril  et  sain  !  Je  t'adore  ! 

HIPPOLYTE 

Adieu  !    Myrrha  ! 

MYRRHA 

Ne  f  en  vas  pas  I 

HIPPOLYTE 

Je  vais  mettre  en  ordre  ce  qui  m'appartient  et,  dans  quelques 
minutes,  j'aurai  quitté  ta  maison. 
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MYRRHA 

Non  !   Non  ! 

HiPPOLYTE,  reprenant  les  bagues  qifil  avait  placées 
sur  la  table. 

Adieu  !   Myrrha  !  Adieu. 

//  sort. 

SCÈNE    IV 

MYRRHA,  puis  LEUCOÉ,  puis  XANTIPPE  et  CLINIAS 

MYRRHA,  folle  de  désespoir 
Leucoé !  Leucoé ! 

LEUCOÉ,  accourant 
Pourquoi  ces  cris  ?  Le  feu  est-il  à  la  maison  ? 
MYRRHA,  se  reprenant 

Non  !  non  !  On  a  frappé.  Ouvre  la  porte.  (Leucoé  va  vers  la 
porte,  Myrrha  se  laisse  tomber  sur  un  siège.) 

LEUCOÉ,  qui  a  ouvert  la  porte 
C'est  Xantippe  avec  Clinias. 

MYRRHA 

C'est  bien.  (Xantippe  et  Clinias  s'avancent  enlacés,  tandis 
que  Leucoé  sort.) 

XANTIPPE 

0  Myrrlia  !  comment  n'es-tu  pas  venue  ce  soir  dans  l'allée  des 
Bienheureux?  La  promenade  fut  délicieuse.  Depuis  longtemps  je 
n'avais  admiré  une  telle  affluence  de  litières  et  tant  de  femmes 
si  nues  et  si  bien  coiffées. 

CLINIAS 

Il  est  doux  d'offrir  le  spectacle  d'un  amour  sincère  et  violent 
à  cette  foule  élégante,  frivole  et  jalouse.  Tandis  que  nous  allions, 
serrés  l'un  contre  l'autre,  unis  par  nos  mains  et  par  nos  regards, 
je  sentais  la  haine  et  l'envie  des  passants  que  notre  bonheur 
offensait. 

XANTIPPE 

Mon  amour! 
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CLINIAS 

Ma  maîtresse  ! 

XANTIPPC 

Tu  ne  trouves  pas,  Myrrha,  qu'il  n'a  pas  bonne  mine  et  que  ses 
yeux  sont  fatigués? 

MYRRHA 

Je  f  en  félicite. 

XANTIPPB 

Oh  !  ne  raille  pas  !  J'ai  souvent  pour  lui  une  affection  pure.  Il 
me  semble  que  je  suis  un  peu  sa  mère. 

MYRRHA 

C'est  donc  dans  ton  berceau  que  tu  subis  les  douleurs  de 
Lucine  et  ton  fils  fut  ta  première  poupée. 

XANTIPPC 

C'est  un  enfant.  Je  suis  plus  âgée  que  lui.  Je  suis  son  aînée 
de  deux  ans. 

CLINIAS 

Qui  le  pourrait  croire? 

XANTIPPC 

Mon  chéri  !  Sais-tu,  Myrrha,  qu'il  n'a  pas  dix-huit  ans  ? 

MYRRHA 

Je  le  sais. 

XANTIPPC 

Tu  dois  penser  que  je  suis  folle  d'adorer  cet  enfant.  Mais  il  a 
le  cerveau  d'un  homme  ! 

MYRRHA 

Oh  !  le  cerveau  ! 

XANTIPPC,  la  joue  contre  la  joue  de  Cl/nias 

Et  sa  joue  que  la  barbe  ne  durcit  pas  est  agréable  comme  la 
chair  d'une  femme. 

CUNIAS 

Tu  me  fais  rougir. 

XANTIPPC,  exaltée 
Mon  chéri  !  (inquiète).  Mais  tu  semblés  très  fatigué. 
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Tu  te  trompes  ! 
Non  !  Non  ! 
Tu  te  trompes. 


CLINIAS 


XANTIPPE 


CLINIAS,  un  peu  irrité 


XANTIPPE 

Ne  proteste  pas.  Je  sens  bien  que  tu  te  surmènes.... 

MYRRHA 

Que  fait-il  donc? 

XANTIPPE 

Il  a  entrepris  une  grande  statue,  et  chaque  jour  il  passe  de 
longues  heures  dans  son  atelier. 

MYRRHA 

Tu  ne  te  contentes  donc  plus  de  ciseler  des  bijoux  pour  les 
mains  des  patriciennes  et  des  courtisanes?  11  ne  te  suffit  plus  de 
sculpter  à  leur  ressemblance  de  petites  et  fines  statuettes  ?  Tu 
veux  élever  un  monument?  A  quelle  déesse? 

CLINIAS 

A  la  Volupté. 

MYRRHA 

Encore  une  image  d'Aphrodite? 

CLINIAS 

Non,  ma  divinité  n'aura  pas  les  attributs  religieux.  C'est  une 
fille  de  notre  temps.  Elle  est  étendue  sur  un  lit  et  ses  formes  n'ont 
pas  l'harmonie  traditionnelle.  La  tête  est  un  peu  trop  grosse  pour 
le  corps;  la  poitrine  n'est  pas  robuste,  mais  presque  enfantine;  les 
épaules  sont  fragiles;  les  hanches  étroites,  les  jambes  allongées. 
C'est  une  femme  qui  n'est  pas  faite  pour  la  maternité.  Elle  est 
souple,  inquiétante,  inutile  :  elle  est  moderne. 

MYRRHA 

Ça  avance  ? 

CLINIAS 

Ça  ne  vient  pas  ! 
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XANTIPPC 


Tous  les  jours  il  demeure  enfermé  dans  son  atelier  avec  une 
jolie  fille  de  la  ville.  Quand  j'arrive,  au  crépuscule,  elle  est  encore 
étendue  sur  le  lit  :  elle  a  gardé  la  pose.  H  se  promène,  fiévreux, 
las  de  chercher.  Mais  la  terre  glaise  est  intacte. 

CLINIAS 

Je  trouverai  !  Je  trouverai  I 

MYRRHA 

Ah  !  Xantippe,  que  tu  es  heureuse  de  n'être  pas  jalouse  ! 

CLINIAS 

Elle  n'a  nulle  raison  d'être  jalouse. 

MYRRHA 

Faut-il  donc  avoir  des  raisons  pour  être  jalouse  ?  Je  souffrirais 
cruellement  si  je  savais  mon  amant  enfermé  avec  de  belles  filles. 

XANTIPPC 

Et  l'art  ? 

CUNIAS 

Le  modèle  est  sacré  pour  le  peintre  et  le  sculpteur. 

MYRRHA 

Je  sais  !  Quand  j'avais  quatorze  ans,  j'étais  modèle. 

CLINIAS 

Ah! 

MYRRHA 

Je  me  rappelle  !  Je  me  rappelle  !  C'est  étonnant  comme  le 
modèle  est  sacré  ! 

XANTIPPC 

N'est-ce  pas? 

MYRRHA 

Oui,  ma  chérie  !  Tu  aurais  bien  tort  d'être  inquiète.  D'ailleurs, 
nous  irritons  les  hommes  inutilement  en  leur  montrant  nos  soupçons; 
ils  se  révoltent  dès  qu'ils  devinent  notre  faiblesse.  (EUe  pleure.) 

XANTIPPC 

Mais  qu'as-tu? 
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MYRRHA 


Je  fais  de  vains  efforts  pour  vous  cacher  ma  douleur  :  liippolyte 
me  quitte. 

CLINIAS 

Non? 

MYRRHA 

Nous  avons  échangé  des  paroles  amères.  II  s'apprête  à  partir. 

XANTIPPE 

Déjà  vous  avez  eu  de  violentes  querelles  et  de  douces  récon- 
ciliations. 

MYRRHA 

Cette  fois,  c'est  fini  ! 

CLINIAS 

J'ai  souvent  entendu  cette  courte  phrase,  et  ce  n'était  jamais  fini. 

MYRRHA 

II  m'a  rendu  ses  bagues  ! 

XANTIPPE,  frappée 
Ah! 

MYRRHA 

Les  anneaux  que  notre  amour  avait  consacrés,  brutalement  il 
les  a  jetés  sur  cette  table.  Voyez  ! 

CLINIAS  \ 

Ils  ne  sont  pas  là  ! 

MYRRHA 

Peut-être  Leucoé  les  a-t-elle  emportés  ! 

XANTIPPE 

Peut-être  Hippolyte,  honteux  de  son  geste  sacrilège,  les  a-t-il 
repris  timidement  et  tu  ne  l'as  pas  vu. 

CLINIAS 

N'en  doute  pas,  il  a  repris  les  bagues  :  il  les  aime. 

XANTIPPE 

Et  il  t'aime. 

MYRRHA 

Hélas  !  Que  deviendrais-je  s'il  partait  ? 
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XANTtPPr 

Tu  l'adores? 

MYRRHA 

Oui  !  et  il  était  presque  toujours  dans  ma  maison.  Je  n'étais 
jamais  seule.  Oh  !  si  je  pouvais  le  reprendre  ? 

XANTIPPC 

Essaie  ! 

MYRRHA 

Comment  ? 

XANTIPPC 

Mets  à  l'épreuve  sa  jalousie.  Il  doit  traverser  cette  salle  pour 
sortir  de  la  maison  ? 

MYRRHA 

Oui. 

XANTIPPC 

Il  faut  qu'il  te  trouve  dans  les  bras  de  Clinias.  La  colère  réveillera 
son  amour  qui  n'est  qu'endormi. 

MYRRHA 

Crois-tu  ? 

XANTIPPC 

Dans  quelques  minutes,  Myrrha,  tu  verras  Hippolyte  à  tes 
genoux. 

MYRRHA 

Ah  !  si  tu  disais  vrai...  Mais  Clinias  consent-il  à  jouer  cette 
comédie  ? 

CLINIAS 

Je  ferai  tout,  pour  ramener  la  joie  en  ta  demeure. 

XANTIPPC 

Pour  que  la  scène  soit  vraisemblable,  je  ne  dois  pas  rester 
dans  ta  maison. 

MYRRHA 

Où  donc  iras-tu,  Xantippe? 

XANTIPPC 

Chez  ton  voisin  Timon. 
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MYRRHA 


Qu'as-tu  de  commun  avec  ce  gros  homme  qui  prononce  des 
discours  devant  les  statues  nouvelles  de  notre  ville? 

XANTIPPE 

Je  veux  l'intéresser  à  l'œuvre  de  Clinias  et  chercher  avec  lui  des 
crédits  et  un  emplacement  pour  la  Volupté.  Le  sourire  d'une  femme 
est  puissant  auprès  des  magistrats  et  des  fonctionnaires. 

CLINIAS,  la  serrant  contre  son  cœur 
Ma  chère  Xantippe! 

XANTIPPE 

Mon  amour  !  A  tout  à  l'heure,  Myrrha,  et  que  la  déesse  de 
l'amour  te  protège  ! 

MYRRHA 

Que  l'ingénieux  Hermès  soutiennent  tes  efforts. 

Clinias  envoie  un  baiser  à  Xantippe  qui  s'arrête  sur  le  seuil 
de  la  porte,  lui  envoie  un  baiser  et  sort. 

SCÈNE    V 

MIRRHA,    CLINIAS 

MYRRHA 

Elle  est  charmante. 

CLINIAS 

N'est-ce  pas  ? 

MYRRHA 

Et  quelle  leçon  elle  me  donne  !  Elle  ne  veille  pas  sur  son  amant 
avec  une  attention  blessante;  elle  n'est  pas  jalouse. 

CLINIAS 

Elle  a  confiance  en  ma  tendresse. 

MYRRHA 

Tu  ne  rougis  pas  de  la  trahir  ? 

CLINIAS 

Je  lui  suis  fidèle. 
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MYRRHA 

Tu  mens  bien.  Tu  mens  comme  une  femme. 

CUNIAS 

Je  te  jure,  Myrrha... 

MYRRHA 

Mais  tu  choisis  trop  souvent  des  filles  indiscrètes.  Elles  racon- 
tent comment  tu  les  reçois  dans  ton  atelier. 

CUNIAS 

Elles  se  vantent. 

MYRRHA 

Tu  es  donc  un  amant  constant  ? 

CLINIAS 

Peux-tu  en  douter  ?  Ne  sais-tu  pas  que  je  n'aime  que  ma  chère 
Xantippe  ! 

MYRRHA 

Je  te  croirais  si  je  n'avais  entendu  les  confidences  les  plus 
précises... 

CLINIAS 

Pausses  confidences... 

MYRRHA 

Et  les  plus  flatteuses  pour  ta  jeunesse. 

CUNIAS 

Tu  m'intéresses. 

MYRRHA 

Une  de  mes  amies,  —  Glycère,  —  m'a  affirmé  que  tu  a»... 

CUNIAS 

Quoi  ? 

MYRRHA 

C'est  difficile  à  dire. 

CUNIAS 

Répète  ses  paroles. 
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MYRRHA 


Oh  !  non  !  Ne  blesse  pas  ma  pudeur.  Je  résumerai  seulement  tout 
ce  qu'elle  m'a  conté.  Si  je  l'en  crois,  tu  as...  d'excellentes  manières.  Eh 
bien  ?  Est-ce  vrai  ? 

CLINIAS 

On  ne  saurait  être  à  la  fois  juge  et  partie. 

MYRRHA 

Tu  reconnais  donc  que  Glycère... 

CLINIAS 

Non,  Myrrha  !  Même  si  une  femme  cherche  à  se  compromettre, 
je  me  refuse  à  l'y  aider.  Glycère  n'est  et  n'a  jamais  été  rien  pour  moi. 

MYRRHA 

Tu  es  discret.  C'est  une  vertu  professionnelle. 

CLINIAS 

Oh  !  Myrrha  ! 

MYRRHA 

Tu  es  fâché  parce  que  je  te  compare  aux  courtisanes  ?  Tu  es 
blessé  de  ce  rapprochement. 

CLINIAS,  venant  près  du  siège  sur  lequel  est  étendue  Myrrha. 
Non! 

MYRRHA 


Que  fais-tu  ? 
Je  me  rapproche. 
Mais... 


CLINIAS 


MYRRHA 


CLINIAS 


Ne  dois-je  pas  être  tout  près  de  toi,  si  nous  voulons  inspirera 
Hippolyte  cette  jalousie  qui  éveillera  son  amour  ? 

MYRRHA 

Il  est  vrai. 

CLINIAS 

Permets  donc  que  mon  bras  serre  ton  corps. 
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MYRRHA 


Ah 


CUNIAS 

Quoi  ?  * 

MYRRHA 

J'aurais  cru  ton  étreinte  moins  puissante.  Ne  me  serre  pas  ainsi. 

CLINIAS 


Est-ce  mieux  ? 

Oui. 

Tu  es  bien  ? 

Très  bien. 

Attendons. 

Que  peut-il  faire  ? 

Des  paquets  ! 


MYRRHA 


CUNIAS 


MYRRHA 


CUNIAS 


MYRRHA 


CUNIAS 


MYRRHA 


Il  n'avait  pourtant  pas  un  grand  nombre  de  vêtements  ici.  Il  avait 
ce  qui  est  nécessaire  pour  la  nuit. 

CUNIAS 

Rien  ? 

MYRRHA 

Ou  presque  I  Et  aussi  des  palmes,  des  couronnes. 

CLINIAS 

Sa  gloire!  Il  l'enveloppe  avec  un  soin  méticuleux.  N'en  sois  pas 
étonnée. 

MYRRHA 

Mais  Leucoé  est  là  pour  l'aider. 
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CLINIAS 

Ce  sera  plus  long  encore. 

MYRRHA 

Tu  crois  ? 

CLINIAS 

Elle  est  jolie. 

MYRRHA 

Oh  I  Une  servante... 

CLINIAS 

C'est  une  servante  qui  fut  ma  première  maîtresse.  Il  est  rare  que 
les  hommes  entrent  dans  le  palais  de  l'amour  par  la  grande  porte. 
Ils  passent  presque  tous  par  la  cuisine. 

MYRRHA 

Tu  n'as  pas  honte  d'une  si  basse  initiation  ? 

CLINIAS 

Non,  j'ai  connu  les  servantes  du  temple  avant  d'être  admis 
auprès  des  dévotes  et  des  prêtresses  :  c'est  l'ordre  logique. 

MYRRHA 

Les  prêtresses  d'Eros  sont  les  courtisanes  ? 

CLINIAS 

Oui  !  Les  courtisanes,  les  danseuses  et  aussi  les  femmes 
élégantes  et  riches  que  la  puissance  de  l'or  élève  au-dessus  de  la 
vertu  vulgaire. 

MYRRHA 

Et  les  dévotes  ? 

CLINIAS 

Les  dévotes  d'Eros  sont  les  matrones  scrupuleuses  et  défail- 
lantes, les  vierges  timides,  mais  inquiètes... 

MYRRHA 

Préfères-tu  la  foule  des  dévotes  à  l'élite  des  prêtresses  ? 

CLINIAS 

J'aime  les  prêtresses  et  leurs  mouvements  rituels  :  j'ai  l'âme 
religieuse. 
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MYRRHA 

Enfant  I 

CUNIAS 

Mais  mon  bras  s'engourdit  et  Hyppolyte  ne  vient  pas.  Souffre 
que  je  me  place  plus  commodément  pour  l'attendre.  Laisse  ma  tête 
reposer  sur  ton  corps. 

MYRRHA 

Je  t'en  prie... 

CLINIAS 

Ne  veux-tu  pas  éveiller  la  jalousie  d'Hippolyte  ? 

MYRRHA 

Oui! 

CUNIAS 

Que  je  sente  du  moins  sur  mon  front  la  fraîcheur  de  tes  mains  ! 

MYRRHA 

Non! 

CLINIAS,  caressant  une  main  de  Myrrha. 

Elle  est  douce  ta  main.  Chaque  matin  l'esclave  vient  la  polir 
pour  qu'elle  soit  agréable  à  baiser  et  l'assouplir  pour  qu'elle  soit 
favorable  à  la  caresse.  J'aime  la  finesse  de  tes  doigts  et  tes  ongles 
roses  et  durs.  Tu  griffes  bien. 

MYRRHA 

Qu'en  sais-tu  ? 

CLINIAS 

Je  devine.  En  regardant  ta  main,  je  te  comprends. 

MYRRHA 

Es-tu  donc  un  sorcier  qui  lit  notre  caractère  et  notre  avenir  dans 
le  réseau  des  lignes  ? 

CUNIAS 

Non,  je  laisse  cette  science  incertaine  à  ceux  qui  n'ont  que  cette 
occasion  d'effleurer  les  mains  féminines.  Je  me  contente  de  regarder 
la  forme. 

MYRRHA 

Et  tu  en  conclus  ? 
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CLINIAS 

Tu  es  ardente,  Myrrha... 

MYRRHA 

Tout  Byzance  le  sait  ! 

CLINIAS 

Tu  n'aimes  que  la  volupté,  tu  la  recherches  avec  ferveur,  et  tu  ne 
l'as  pas  encore  ressentie. 

MYRRHA 

Vraiment  ? 

CLINIAS 

Tu  souhaites  des  heures  de  joie  :  Hippolyte  ne  t'a  donné  que  des 
minutes. 

MYRRHA 

Quelles  minutes,  par  Aphrodite  !  Et  souvent  elles  revenaient  ! 

CLINIAS 

Tu  ne  sais  pas  !  Tu  ne  sais  pas  ! 

MYRRHA 

J'écoute  ! 

CLINIAS 

Il  est  des  choses  qu'on  n'ose  pas  dire. 

MYRRHA,  caressant  Je  front  de  Clinias. 
Parle  ! 

CLINIAS 

Rappelle-toi  que  le  dieu  de  la  force  ne  fut  pas  aimé  des  femmes. 
L'une  se  moquait  de  lui  et  l'obligeait  à  filer  auprès  de  son  rouet; 
l'autre  lui  fit  présent  d'une  robe  fatale.  Myrrha,  la  massue  n'est  pas 
l'attribut  de  la  volupté. 

MYRRHA 

Tu  dédaignes  la  massue  parce  que  tu  ne  la  possèdes  pas. 

CLINIAS 

Le  brutal  Samson  n'inspira  que  de  la  haine  à  Dalila. 

MYRRHA 

Elle  n'aimait  pas  les  Juifs.  C'est  un  préjugé  qui  est  encore 
vivace  à  Byzance. 
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CUNIAt 


Myrrha,  Myrrha,  le  jeune  Eros  n'assomme  pas  ceux  que  son 
caprice  a  choisis.  Il  lance  contre  eux  des  flèches  fines  qui  pénètrent 
dans  la  chair  et  qui  tuent  lentement.  Il  se  réjouit  des  agonies  durables, 
des  gémissements  prolongés.  L'ivresse  d'amour  ne  doit  pas  être  un 
accident,  mais  un  supplice  habile  et  gradué  ! 

MYRRHA 

Je  me  défie  de  ceux  qui  parlent. 

CUNIAS 

Je  sais  me  taire. 

MYRRHA,  jouant  avec  les  boudes  de  Clinias. 
Tes  cheveux  me  plaisent...  Tu  ne  dis  plus  rien... 

CLINIAS 

J'attends  I 

MYRRHA 

Quoi  donc  ? 

CUNIAS 

J'attends  Hippolyte... 

MYRRHA 

Ah  !  oui  I 

CLINIAS 

Et  je  suis  très  mal  pour  l'attendre.  Pais-moi  place  auprès  de  toi. 

MYRRHA 

Viens  ! 
Clinias  s'agenouille  sur  le  siège  sur  lequel  est  étendue  Myrrha. 

MYRRHA 

Laisse  mes  mains  et  ne  me  regarde  pas  ainsi.  Que  cherches-tu 
dans  mes  yeux  ? 

CUNIAS 

Je  n'avais  jamais  vu  leur  couleur. 

MYRRHA 


Tu  es  déçu? 
Au  contraire! 


CUNIAS 
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MYRRHA 


Comment  donc  sont  mes  yeux,  ce  soir?  Serais-je  devenue  laide? 
Où  est  mon  miroir?  Lève-toi  et  donne-moi  mon  miroir.  Cher  Clinias, 
ne  reste  pas  immobile  !  Parle  !  Je  veux  entendre  le  son  de  ta  voix. 

CLINIAS 

Tu  redoutes  le  silence  et  ses  forces  obscures. 

MYRRHA 

Clinias,  je  t'en  prie!  Je  ne  sais  pas  ce  que  tu  imagines.  Je  ne 
veux  pas. 

CLINIAS 

Tais-toi  ! 

MYRRHA 

Je  ne  veux  plus  voir  tes  yeux.  Je  ne  veux  pas  !  Je  ne  veux  pas  ! 
Je  serais  trop  malheureuse  !  Tu  es  infidèle,  tu  es  perfide  !  Tes  yeux 
sont  menteurs  1  Je  ne  veux  plus  te  regarder. 

CLINIAS,  la  serrant  dans  ses  bras  et  /'embrassant  sur  /es  /èvres. 

Eh  bien  !  ferme  les  yeux  ! 

MYRRHA 

Ah! 

Si/ence.  C/inias  re/ève  enfin  /a  tête.  Myrr/ia  regarde  C/inias, 
tioche  /a  tête  et  murmure  : 

Hippolyte  ne  vient  pas  ! 

CLINIAS 

Myrrha  ! 

//  s'étend  à  demi  contre  e//e,  /a  tête  sur  /e  sein  de  Myrrha. 

MYRRHA,  d'une  voix  faib/e. 
C'est  mal  ! 

CLINIAS 

C'est  bien  ! 

MYRRHA 

Ah  !  Clinias  !  Quel  philtre  m'as-tu  versé  ?  Quel  pouvoir  magique 
ont  tes  yeux  ?  Je  sens,  hélas  !  que  je  t'appartiens. 

CLINIAS 

Tu  exagères  ! 
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MYRRHA 


Tu  es  un  enfant  et  tu  peux  faire  de  moi  ce  que  tu  veux  Je 
voudrais  mourir  pour  toi  I 

CLINIAS 

Nous  verrons  I 

Doucement  Myrrha  ^incline  vers  /es  lèvres  de  Clinias.  Enfin 
entre  Hippolyte. 

SCÈNE    VI 
Les  Mêmes  -  HIPPOLYTE 

MippoLVTC,  poussant  un  cri. 
Ah! 

MYRRHA,  doucement. 
Au  revoir! 

HIPPOLYTE 

Je  ne  m'en  irai  pas... 

MYRRHA 

Va-t-en  ! 

HIPPOLYTE 

Je  ne  m'en  irai   pas  sans  t'avoir  dit  que  tu  es  la  dernière 
des  filles... 

CUNIAS 

Ah  !  pardon... 

HIPPOLYTE 

Tais-toi,  homme-femme,  aux  joues  fardées... 

MYRRHA 

Mais... 

HIPPOLYTE 

Je  ne  te  permettrai  pas  un  seul  mot  en  sa  faveur. 

CUNIAS 

Je  n'ai  pas  besoin  de  son  secours  pour  parler. 
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HIPPOLYTE 

Je  t'arracherai  la  langue... 

CLINIAS 

Ce  serait  dommage  ! 

MYRRHA 

Je  t'en  prie  ! 

HIPPOLYTE 

Toi  !  Va-t-en  ! 

MYRRHA 

Calme-toi... 

HIPPOLYTE 

Va-t-en  1  Je  ne  suis  plus  maître  de  ma  colère.  Je  vois  rouge 
et  j'ai  un  couteau.  (Il  tire  son  couteau.) 

MYRRHA 

Non  !  Non  ! 

HIPPOLYTE 

Disparais  !  Disparais  !  Disparais  ! 

Myrrha  s'enfuit  en  chancelant  vers  sa  chambre. 

SCÈNE    VII 

HIPPOLYTE  —  CLINIAS 

HIPPOLYTE,  le  couteau  levé  marche  sur  Clinias. 
Et  toi,  mon  petit... 

CLINIAS 

Ne  bouge  plus  !  Tu  es  beau  ! 

HIPPOLYTE,  mouvement  de  menace. 
Défends-toi  ! 

CLINIAS 

Tu  gagnerais  largement  ta  vie  en  posant,  dans  les  ateliers,  le 
gladiateur  furieux  ou  l'amant  éperdu. 

HIPPOLYTE 

Tu  plaisantes  mal  à  propos... 
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Toi  aussi. 
Je  veux  ton  sang  ! 
Pourquoi  faire  ? 
Battons-nous  ! 
C'est  sérieux  ? 
Prends  une  arme! 


CLINIAS 


HIPPOLYTB 


CLINIAS 


HIPPOLYTB 


CLINIAS 


HIPPOLYTC 


CLINIAS 


J'en  ai  une.  (Il  saisit  une  écharpe  qu'a  laissée  Myrrha.)  Cette 
écharpe  me  suffit.  Je  te  la  jetterai  à  la  face  comme  font  les  Ibères  qui 
combattent  les  taureaux. 

HIPPOLYTB 

Lâche!  Lâche! 

CLINIAS,  jetant  récharpe. 

Respire  le  parfum  de  ta  chère  Myrrha.  Il  ne  te  trouble  plus  ?  Tu 
l'as  trop  respiré  ? 

HIPPOLYTB,  s^ élançant. 

Je  te  tuerai  ! 

CLINIAS,  passant  rapidement. 

Naguère  cette  odeur  te  faisait  défaillir.  Aujourd'hui  elle  fimpa- 
tiente.  Elle  évoquait  des  images  de  volupté.  Elle  te  rappelle  seulement 
des  heures  d'ennui. 

HIPPOLYTB 

Reptile  ! 

CLINIAS 

C'est  pour  conquérir  ça,  que  tu  veux  ma  mort?  Insensé! 
Reprends  Myrrha!  Reprends  ta  servitude!  Reprends  l'écharpe.  (Il 
la  lui  lance.) 
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HiPPOLYTE  saisit  l'écharpe  et  en  respire  avec  violence  le  parfum. 
Ah! 

CLINIAS 

Tu  es  heureux? 

HIPPOLYTE,  rejetant  l'écharpe. 
Tu  as  raison  :  j'étais  fou. 

//  se  laisse  tomber  sur  un  siège. 

CLINIAS,  s'approchant  doucement  de  lui. 

Ami,  calme-toi.  Les  femmes  ne  méritent  pas  le  sacrifice  d'un 
homme. 

HIPPOLYTE 

Tu  les  aimes,  cependant? 

CLINIAS 

Elles  m'amusent.  Quoi  !  Parce  que  les  nerfs  de  Myrrha  furent 
sensibles  à  la  douceur  du  crépuscule,  le  glorieux  cocher  Hippolyte 
serait  conduit  en  prison  et  le  jeune  sculpteur  Clinias  au  tombeau? 
Ce  serait  absurde  et  même  ridicule. 

HIPPOLYTE 

Pardonne-moi.  J'ai  été  mal  élevé.  J'ai  grandi  dans  les  bas 
quartiers  de  la  ville,  au  milieu  de  citoyens  brutaux  qui  s'entre- 
tuaient  pour  des  filles. 

CLINIAS 

Ces  amis  de  ton  enfance  vivent  de  leurs  maîtresses  qui,  le  soir, 
guettent  sur  les  voies  lointaines  le  passant  curieux  de  volupté.  En 
se  battant  pour  ces  femmes,  ils  luttent  pour  la  défense  d'une  propriété, 
d'un  trésor,  d'un  revenu.  Ils  sont  très  sages.  Mais  toi,  tu  n'as  pas 
besoin  de  Myrrha  pour  vivre. 

HIPPOLYTE 

Certes,  non  ! 

CLINIAS 

Elle  t'a  sans  doute  contraint,  pour  t'asservir,  à  accepter  quelques 
présents? 

HIPPOLYTE 

Il  est  vrai. 
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CLINIA8 

Elles  sont  infâmes! 

HiPPOLYTC,  lui  serrant  la  main 
Merci. 

CLINIAS 

Comment,  cher  Hippolyte,  es-tu  resté  pendant  plusieurs  mois 
dans  cette  société  corrompue? 

HIPPOLYTE 

Et  toi-même  ? 

CLINIAS 

Je  ne  suis  pas,  comme  toi,  un  mâle  vigoureux  et  sain.  Je  ne  suis 
pas  un  animal  de  plein  air,  mais  un  chien,  ou  plutôt  un  chat  qui  se 
frôle  aux  robes  des  femmes,  qui  attend  leurs  caresses. 

HIPPOLYTE 

Qui  les  égratigne. 

CLINIAS 

Je  suis  souple,  je  suis  menteur.  Mais  toi! 

HIPPOLYTE 

Je  t'avais  méconnu,  Clinias,  pardonne  moi.  Je  croyais  que  tu 
avais  du  mépris  pour  ma  grossièreté.  Je  ne  comprenais  pas  tou- 
jours les  phrases  que  tu  m'adressais.  Il  me  semblait  que  tu  te 
moquais  de  mon  ignorance. 

CLINIAS 

J'ai  toujours  eu  une  vive  sympathie  pour  ta  sincérité. 

HIPPOLYTE 

Tu  viendras  donc  me  voir  dans  la  maison  modeste  que  je  vais 
habiter  avec  Leucoé? 

CUNIAS 

Avec  Leucoé? 

HIPPOLYTE 

Je  l'emmène! 

CLINIAS 

Elle  a  grandi  près  de  Myrrha.  Prends  garde  !  Elle  voudra  des 
étoffes  précieuses,  des  parures... 
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HIPPOLYTE 

Je  les  lui  donnerai. 

CLINIAS 

Choisis  donc  une  brave  fille  qui  veille  sur  ton  ménage  et  sur 
ton  bien  et  qui  te  donnera  de  beaux  enfants.  Auprès  d'elle  tu 
passeras  des  jours  paisibles... 

HIPPOLYTE 

Mais  qui  me  donnera  des  nuits  fiévreuses  ? 

CLINIAS 

Qui  ?  Mais  les  filles  qui  ont  des  maisons  opulentes  et  qui  te 
distingueront,  ou  celles  qui  logent  en  des  hôtels  borgnes  et  que  tu 
paieras.  Le  frisson  mauvais,  qui  t'est  devenu  nécessaire,  demande- 
le  à  la  passante,  au  vin,  aux  poisons  qui  nous  viennent  de  l'Asie. 
Mais  ne  le  cherche  pas  dans  ton  foyer.  Ne  sois  pas  asservi  à  celle  qui 
vit  auprès  de  toi  et  que  tu  fais  vivre.  Reste  le  maître  de  ton 
existence.  Sois  toujours  infidèle  pour  être  toujours  libre. 

HIPPOLYTE 

Clinias!  Clinias! 

CLINIAS 

J'irai  dans  ta  maison  et  tu  viendras  dans  mon  atelier.  Tu  y 
trouveras  des  filles  dont  le  corps  te  tentera  peut-être.  Ma  réputation 
est  mauvaise;  aussi  les  femmes  viennent  frapper  à  ma  porte  :  les 
matrones  aux  visages  calmes  et  qui,  sous  leurs  poitrines  robustes, 
ont  des  cœurs  fragiles,  les  courtisanes  et  les  danseuses  aux  regards 
experts,  les  frêles  adolescentes  aux  yeux  étonnés  que  des  suivantes 
accompagnent,  des  fillettes  que  leurs  mères  voudraient  vendre.  Chez 
moi,  toute  l'hypocrisie  de  Byzance  se  déchire  et,  radieuse,  apparaît 
sa  corruption.  J'ai  dû  élever  une  statue  à  Sapho  et  un  autel  à 
Ganymède.  Tu  verras  les  belles  agenouillées  devant  la  lyre  de  Lesbos 
et,  si  tu  le  veux,  je  te  conduirai  vers  le  bel  échanson  de  Zeus  et  tu  te 
griseras  de  l'ambroisie  frelatée. 

HIPPOLYTE,  affolé 
Tais-toi  !  Tais-toi  ! 

CLINIAS,  suppliant 
Ami  ! 

HIPPOLYTE 

Je  ne  sais  pas  pourquoi  je  t'ai  épargné. 
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CLINIAS 

Tu  es  fou  ? 

MIPPOLYTC,  saisissant  son  couteau 

Je  devrais  te  tuer,  tuer  le  vice,  laver  dans  le  sang  toutes  ces 

hontes. 

CLINIAS,  ricanant 

Tu  viendras  ! 

HiPPOLYTE,  s'élançant  sur  lui  et  ^arrêtant  brusquement 
Mais  on  ne  tue  pas  une  fille. 

CLINIAS,  souriant,  les  lèvres  tendues 
Qu'en  fait-on  ? 

HIPPOLYTE,  après  un  moment  d'hésitation 
On  la  fuit  !  //  sort  en  courant. 

SCÈNE    VIII 

CLINIAS,  puis  MYRRHA 

CLINIAS,  tourné  vers  la  porte  par  laquelle  est  sorti  Hippolyte 
A  bientôt! 

//  hausse  les  épaules,  va  vers  la  chambre  de  Myrrha,  soulève  la 

portière  et  dit  : 

Myrrha  !  Tu  peux  venir.  Il  est  parti. 

MYRRHA,  craintive 
Il  ne  reviendra  pas? 

CLINIAS 

Non! 

MYRRHA 

Ah  !  mon  amour,  j'ai  eu  peur!  Il  ne  t'a  pas  fait  de  mal? 

CUNIAS 

Il  ne  m'a  rien  fait. 
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iWYRRHA 


Je  tremblais,  dans  ma  chambre,  en  entendant  vaguement  vos 
voix.  Mais,  quand  je  n'ai  plus  rien  entendu,  j'ai  cru  que  je  devenais 
folle.  J'aurais  voulu  accourir.  Je  chancelais. 

CLINIAS 

Oui  !  Oui  !  Tu  vas  mieux  ? 

MVRRHA 

Merci.  Je  craignais  de  te  voir  étendu,  pâle...  Tu  comprends  ? 

CLINIAS 

Tu  m'effraies! 

MYRRHA 

Je  n'aurais  pas  survécu  à  ta  perte. 

CLINIAS 

Je  sais!  Je  sais!  Tu  aurais  voulu  mourir  pour  moi. 

MYRRHA 

Ne  raille  pas!  J'étais  sincère  quand  je  te  proposai  de  périra  ta 
place.  Mais  l'occasion  m'en  a  été  offerte  trop  brusquement. 

CLINIAS 

Rien  n'est  plus  naturel. 

MYRRHA 

Il  faut  se  préparer  à  l'héroïsme,  il  faut  avoir  du  temps  pour 
se  dévouer.  Tu  as  confiance  en  mon  amour? 


Peux-tu  en  douter? 
Tu  m'aimes? 
C'est  certain. 


CLINIAS 


MYRRHA 


CLINIAS 


MYRRHA 


J'ai  besoin  de  ta  tendresse.  Je  vais  être  bien  seule.  Hippolyte 
est  parti  et  Leucoé  s'en  va.  J'étais  attachée  à  cette  fille.  Bah  ! 
tu  la  remplaceras. 
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CUNIAS,  inquiet 
Il  faut  qu'elle  reste. 

MYRRMA 

Tu  crains  d'être  trop  souvent  auprès  de  mol? 

CLINIAS 

Je  pense  seulement  qu'il  est  peu  glorieux  pour  toi  de  laisser 
ton  esclave  partir  avec  ton  amant.  Toutes  les  femmes  diront  que 
tu  fus  abandonnée  pour  ta  servante,  et  les  hommes  répéteront 
ces  méchants  propos. 

MYRRHA 

Je  le  sais  bien!  Mais  vais-je  supplier  Leucoé?  Me  tratnerai-je 
aux  pieds  d'une  rivale  ?  Et  quelle  rivale  ! 

CLINIAS 

Laisse-moi  faire!  Je  saurai  persuader  Leucoé... 

MYRRHA 

Tu  ne  la  persuaderas  que  par  la  parole? 

CLINIAS 

Myrrha  ! 

MYRRHA 

Elle  se  plaît  à  te  regarder. 

CLINIAS 

Je  l'ai  souvent  remarqué. 

MYRRHA 

Tu  vois! 

CLINIAS 

C'est  pourquoi  j'espère  la  convaincre. 

MYRRHA 

Il  ne  faut  pas  la  convaincre  trop. 

CLINIAS 

Tu  me  fais  injure. 

MYRRHA 

Tu  es  si  facile!  Ne  proteste  pas!  Tout  à  l'heure  j'ai  éprouvé 
la  durée  de  ta  constance.  Tu  avais  été  très  tendre  avec  Xantippe, 
et  cependant,  quelques  instants  plus  tard... 
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CLINIAS 

C'est  que  tu  es  trop  belle.  Mais  toi-même... 

MYRRHA 

Ce  n'est  pas  la  même  chose.  J'étais  irritée,  douloureuse.  J'avais 
le  désir  d'un  consolateur,  d'un  appui... 

CLINIAS 

Ne  t'excuse  pas.  Nous  avons  cueilli  les  fruits  qui  s'offraient 
parce  qu'ils  tentaient  nos  lèvres  gourmandes. 

MYRRHA 

Tu  aimes  trop  les  fruits,  mais  tu  sais  les  cueillir  ! 

CLINIAS 


Donne  ! 
Cueille  ! 


MYRRHA 

SCÈNE    IX 

Les  Mêmes  —  XANTIPPE 


Xantippe  est  entrée  doucement.  Elle  voit  le  baiser  et,  d'un  ton 
de  mauvaise  tiumeur: 

XANTIPPE 

Ah  !  non  !  Ce  n'est  pas  gentil  ! 

MYRRHA 

Xantippe! 

XANTIPPE 

O  Clinias,  pourquoi  as-tu  fait  cela? 

CLINIAS 

Quoi  donc? 

XANTIPPE 

Ce  que  j'ai  vu!  Tu  baisais  les  lèvres  de  Myrrha. 

CLINIAS 

Ne  sois  pas  triste,   Xantippe.   C'est   un   malentendu.   Myrrha 
t'expliquera. 
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MYRRHA 

Non  !  Parle  ! 

CLINIAS 

Tu  sais  bien  que  je  dois  avoir  une  conversation  avec  Leucoé. 
Je  vous  laisse.  A  tout  à  l'heure,  Xantippe.  (Il  lui  envoie  un  baiser 
et  Xantippe  se  détourne.)  A  tout  à  l'heure,  Myrrha.  (//  lui  envoie 
aussi  un  baiser  et  sort.) 

SCÈNE    X 
MYRRHA  -  XANTIPPE 

XANTIPPE 

Eh  bien  !  Je  t'écoute.  Donne-moi  des  explications. 

MYRRHA 

Je  n'ai  pas  d'explications  à  te  donner.  Tu  nous  as  surpris. 

XANTIPPE 

Alors,  Clinias  et  toi... 

MYRRHA 

Oui! 

XANTIPPE 

Tout  à  fait  ? 

MYRRHA 

Non! 

XANTIPPE 

Ah  !  je  te  rends  grAcc,  déesse  de  l'amour  ! 

MYRRHA 

Quoi  ? 

XANTIPPE 

Tu  vas  me  jurer,  Myrrha,  que  tu  éviteras  de  te  trouver  seule 
avec  lui. 

MYRRHA 

Jamais  je  ne  te  ferai  un  tel  serment  ! 
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XANTIPPE 


Mais  tu  es  mon  amie  et  tu  m'as  souvent  répété  que  l'amant 
d'une  amie  était  sacré  pour  toi  ! 

MYRRHA 

Toutes  les  femmes  prononcent  cette  phrase  jusqu'au  jour  où 
l'amant  d'une  amie  leur  plaît. 

XANTIPPE 

J'admire  ton  cynisme  ! 

MYRRHA 

Et  moi,  ton  calme  !  Tu  aurais  dû  crier,  pousser  des  gémisse- 
ments, proférer  des  menaces. 

XANTIPPE 

J'ai  la  voix  faible.  Je  ne  sais  ni  hurler  ni  faire  de  grands  gestes  ; 
mais  je  n'en  souffre  pas  moins. 

MYRRHA 

Si  j'avais  été  à  ta  place,  mes  clameurs  auraient  fait  trembler 
la  maison. 

XANTIPPE 

Je  n'ai  pas,  comme  toi,  passé  mon  enfance  à  crier  dans  les  rues 
pour  vendre  aux  passants  des  fleurs  et  des  coquillages. 

MYRRHA 

Tu  gardais  les  oies  à  la  campagne.   C'est  une  tâche  paisible. 

XANTIPPE 

Oui  ! 

MYRRHA 

J'aurais  bondi  sur  ma  rivale.  J'aurais  arraché  ses  cheveux,  griffé 
ses  joues,  crevé  ses  yeux  ! 

XANTIPPE 

Comme  tu  fis,  à  dix-huit  ans,  au  cabaret  de  Neptune,  quand 
tes  dents  déchirèrent  l'oreille  d'une  rôdeuse  qui  t'avait  enlev^  le  cœur 
d'un  savetier  :  c'est  pourquoi  tu  restas  en  prison  pendant  plusieurs 
semaines. 
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MYRRHA 


Ma  violence  est  moins  dangereuse  que  ta  douceur  calculée. 
Tu  t'es  appliquée  à  conserver  une  voix  ingénue  et  des  yeux  enfan- 
tins. Qui  soupçonnerait  que  tu  fus  la  maîtresse  et  la  complice  de 
ces  deux  nègres  qui  étaient  des  lutteurs  valeureux  et  des  assas- 
sins hardis  ? 

XANT1PPC 

Tu  obéis  à  ton  impulsion  ?  Tu  ne  sais  pas  dissimuler  ?  Mais 
n'as-tu  pas  savamment  abêti  le  jeune  Néarque  afin  qu'il  te  laissât 
tous  ses  biens  et  qu'il  mourût  prématurément? 

MYRRHA 

Et  le  vieux  Ménélas  qui  t'appelait  sa  fille  et  que  tu  poussas 
pieusement  dans  sa  petite  voiture,  à  pas  comptés,  jusqu'à  la  mort  ? 

XANTIPPC 

Tu  mens  !  Tu  mens  ! 

MYRRHA 

Ne  me  donne  pas  un  démenti,  empoisonneuse  ! 

XANTIPPC 

Sangsue  qui  tue  les  adolescents  I 

MYRRHA 


Fille  à  meurtriers  ! 
Moisissure  de  cachot  I 
Fléau  public  ! 


XANTIPPC 


MYRRHA 


XANTIPPC 


Pestilence  ! 
En  menaçant  Myrrha,  Xantippe  fait  un  faux  pas  et  tombe 
dans  ses  bras. 

MYRRHA 

Tu  ne  t'es  pas  fait  mal  ? 

XANTIPPC,  dans  /es  bras  de  Myrrha. 
Non  !  Ce  n'est  qu'un  faux  pas. 
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MYRRHA 

Tu  es  jolie  !  Pourquoi  es-tu  si  méchante  ? 

XANTIPPE 

Un  moment  de  colère  !  Pourquoi  m'as-tu  pris  Clinias  ? 

MYRRHA 

Je  ne  l'ai  pas  fait  exprès.  Je  n'avais  même  pas  fermé  la  porte. 
C'est  toi  qui  nous  a  rapprochés  en  imaginant  cette  comédie  qui 
devait  me  ramener  Hippolyte. 

XANTIPPE 

Tu  as  un  nouveau  parfum  ? 

MYRRHA 

Oui.  11  te  plaît  ? 

XANTIPPE 

Je  comprends  qu'il  ait  troublé  Clinias.  Ta  beauté  suffisait  d'ail- 
leurs à  le  conquérir? 

MYRRHA 

Oh  !  Il  n'est  pas  de  ceux  qui  se  laissent  dompter. 

XANTIPPE 

Il  est  charmant,  n'est-ce  pas?  Et  puis...  tu  verras... 

MYRRHA 

Crois-tu  qu'il  nous  sera  fidèle? 

XANTIPPE 

Non  !  Mais  nous  n'aurons  pas  l'air  de  voir  ses  trahisons.  Il  ne 
faut  pas  lui  faire  de  reproches,  il  ne  faut  même  pas  avoir  l'air  de 
souffrir  de  sa  légèreté.  Car  il  s'attriste  du  mal  qu'il  fait.  Nous 
l'aimerons  pour  sa  gaîté,  pour  son  ardeur,  pour  son  entrain... 

MYRRHA 

Pour  sa  jeunesse. 

XANTIPPE 

Ne  lui  demandons  pas  de  vieillir. 

MYRRHA 

Je  t'admire,  Xantippe,  et  tu  me  plais. 
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XANTIPPC 


Tu  me  plaisais  depuis  longtemps,  Myrrha,  mais,  quand  Hippo- 
lyte  était  là,  je  n'osais  pas  te  le  dire. 


SCÈNE    XI 
Les  MÊMES  —  CLINIAS,  puis  la  DANSEUSE. 

CLINIAS 

Eh  bien  ? 

XANTIPPC 

Myrrha  m'a  tout  expliqué,  Clinias,  et  je  regrette  un  accès  de 
mauvaise  humeur.  Mais  quand  je  suis  entrée  ici,  j'avais  eu  une 
assez  longue  discussion  avec  Timon. 

CLINIAS 

Il  me  refuse  un  emplacement  pour  ma  statue? 

XANTIPPE 

Il  a  fini  par  consentir  et  même  il  prononcera  un  discours 
devant  ton  monument  à  la  volupté. 

CLINIAS 

Oh  !  Xantippe  !  Ma  chère  Xantippe  ! 

MYRRHA 

Accepte  mes  félicitations,  Clinias.  Nous  viderons  ce  soir  des 
coupes  en  l'honneur  de  ton  chef-d'oeuvre. 

CLINIAS  ^ 

Nous  souperons  donc  ici  ? 

MYRRHA 

Nous  aurons  même  une  danseuse  pour  réjouir  tes  yeux,  il  faut 

que  Leucoé  veille  sur  les  apprêts  du  festin. 

CLINIAS 

Elle  a  été  très  secouée  par  les  incidents  de  cette  journée.  Elle 
s'est  mise  au  lit  et  te  demande  la  permission  de  se  reposer  jusqu'à 

demain. 
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MYRRHA,  furieuse. 
Au  lit  !  Au  lit  ! 

XANTIPPE,  bas. 
Myrrha  ! 

CLINIAS 

Mais  elle  ne  songe  plus  à  suivre  Hippolyte.  Elle  reste. 

XANTIPPE 

Bravo,  Clinias  ! 

MYRRHA 

Merci  ! 
Doucement  Us  se  dirigent  tous  les  trois  vers  la  cfi ambre  de 
Myrrha.  Clinias  tient  les  deux  femmes  enlacées.  Elles 
entrent  dans  la  pièce  voisine.  Au  moment  où  Clinias  va 
franchir  le  seuil,  la  danseuse  entre.  Elle  est  très  nue  :  des 
lanières  dissimulent  un  peu  son  corps  ;  à  ses  bras  s'en- 
roulent des  serpents,  et  des  serpents  la  couronnent.  Clinias 
s'arrête,  ému  de  ce  spectacle,  et  il  écoute  la  danseuse  qui 
chante  en  dansant. 

LA  DANSEUSE,  Chantant. 

Je  languis  tout  le  jour  en  espérant  la  nuit  ; 
J'attends,  en  soupirant,  un  amant  que  j'ignore. 
Il  viendra  près  de  moi  quand  le  soleil  s'enfuit; 

Il  restera  jusqu'à  l'aurore 
Et  ses  bras  m'étreindront  comme  fait  le  serpent 
Que  je  charme  aux  accords  de  la  flûte  de  Pan. 

Elle  continue  et,  troublé,  Clinias  murmure  : 

Comment  t'appelles-tu,  danseuse  aux  regards  clairs? 

J'aime  ton  corps  très  souple  aux  mouvements  d'amour.  Cares- 
sante, tu  t'offres  !  Sauvage,  tu  recules  !  N'es-tu  que  le  plaisir  savant 
et  gradué  ? 

Tu  ressembles  à  la  Furie.  Des  serpents  se  déroulent  dans  tes 
cheveux  ;  ils  glissent  sur  ta  peau,  rampent  entre  tes  seins,  pen- 
dent —  extasiés  —  le  long  de  tes  jambes  puissantes.  Ils  se 
dressent,  ils  se  tendent  comme  le  désir,  ils  menacent,  ils  mordent  ! 
Ils  retombent! 
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Tu  es  triste  I  Ton  baiser  cruel  a-t-il  tué  ?  Es-tu  funeste  à 
l'homme  affolé  qui  t'a  prise  ?  De  ta  chair  nue  s'élève  une  odeur 
qui  me  grise  !  Danseuse  inconnue,  tu  es  l'étreinte  violente  et  pas- 
sagère !  Tu  es  la  force  qui  m'emporte  et  qui  entraîne  aussi  tous 
les  hommes,  —  et  quelques  femmes.  Tu  es  le  caprice,  tu  es  le  fris- 
son, tu  es  l'oubli...  Ne  veux-tu  pas  m'accueillir,  danseuse  ? 

La  danseuse  est  à  demi  pâmée  et  Clinias  se  penche  sur  ses 
lèvres.  On  entend  les  voix  de  Myrrha  et  de  Xantippe  qui 
sont  dans  la  chambre  voisine. 

MVRRHA  et  XANTIPPE,  appelant. 
Clinias  !  Clinias  ! 

CLINIAS 

Me  voici  ! 

Mais  la  danseuse  se  dirige  vers  la  porte  de  la  rue  en  tendant 
les  bras  vers  Clinias. 

CLINIAS,  attiré  par  la  danseuse,  murmure. 
Me  voici  !  Me  voici  ! 
Et  il  sort  avec  la  danseuse. 


RIDEAU 


La  Belle  et  la  Bête 


conte  en  deux  actes. 


A   MON   AMI  DHURMCK 


Cette  fantaisie  a  été  représentée  les  13  et  15  juillet  1908, 

à  Maisons-Laffitte, 
sur  le   Théâtre  du  comte  Robert  de   Clermont-Tonnerre. 


PERSONNAGES 


LA  BÊTE     .    

MANSOUR,  riche  marchand,  70  ans  . 
OPALE,  sa  fille  aînée,  22  ans  .  .  . 
RUBIS,  sa  seconde  fille,  20  ans  .  .  . 
TURQUOISE,  sa  troisième  fille,  17  ans 
LA  FÉE  DE  L'INDULGENCE.  .  . 
VIOLETTE,  esclave  de  16  ans  .  .  . 
ROCK,  jeune  financier,  25  ans  .  .  . 
YÉROUM,  jeune  poète,  22  ans  .    .    . 


M.  Dessonnes 

M.  Henry  Beaulieu 

M"e  Blanche  Toutain 

Mi^e  Dermoz 

M"e  Alice  Clairville 

M"e  Nelly  Cormon 

M"e  Simone  Frévalles 

M.  Jean  Worms 

M.  Guilhen. 


La  scène  est  dans  le  palais  oriental  de  Mansour, 
puis  dans  le  Jardin  de  la  bête. 


ACTE   PREMIER 
Une    salle    dans    le    palais    de    Mansour. 


SCÈNE    I 

OPALE,   YÉROUM 

Au  lever  du  rideau.  Opale  sort  de  sa  chambre,  à  gauche,  fait 
quelques  pas  dans  la  salle,  revient  à  la  porte  de  sa  chambre. 

OPALE 

Il  faut  partir,  Yéroum. 

véRouM,  entrant 
Déjà! 

OPALE 

Le  soleil  est  levé.  Déjà  les  artisans  se  rendent  au  travail.  Les 
barques  des  pêcheurs  reviennent  vers  le  port  et  quelques-unes,  à 
l'attache,  se  balancent  mollement  sur  les  eaux  paisibles. 

VéROUM 

A  travers  les  rideaux  de  la  chambre,  j'apercevais  bien  une 
faible  lueur;  mais  je  pensais  que  c'était  le  clair  de  lune.  L'oiseau 
nocturne... 

OPALE 

Dites  donc,  tout  simplement,  le  rossignol. 

YéROUM 

Tout  à  l'heure  encore  le   rossignol  chantait  aux  étoiles  sa 

passion. 

OPALE 

Depuis  deux  ou  trois  heures,  Yéroum,  le  rossignol  s'est  tu. 
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YÉROUM 

Serait-ce  l'alouette? 

OPALE 

Pourquoi  ? 

YÉROUM 

Ce  ne  peut  être  que  le  rossignol  ou  l'alouette.  Puisque  vous  en 
doutez,  c'est  que  vous  ne  m'aimez  plus.  Pour  les  couples  vraiment 
épris,  il  n'est  que  deux  volatiles  :  l'alouette  et  le  rossignol.  En  quoi 
ai-je  pu  vous  déplaire  ? 

OPALE 

Vous  ne  me  déplaisez  pas. 

YÉROUm 

Je  sens  bien  que  vos  sentiments  ont  changé. 

OPALE 

Mais  non  !  Mais  non  ! 

YÉROUM 

Vous  n'avez  plus  pour  moi  cette  tendresse  chaleureuse  que 
votre  malheureux  époux  admirait. 

OPALE,  soupirant 
Le  pauvre  Hassan  ! 

YÉROUM 

Vous  le  regrettez  ! 

OPALE 

C'est  trop  dire. 

YÉROUM 

Quoi  ?  Vous  ne  le  regrettez  pas  ? 

OPALE 

Vous  exagérez.  Hassan  était  un  marchand  épais  et  prosaïque. 
Auprès  de  sa  maturité  un  peu  ronde,  j'ai  apprécié  votre  adolescence 
gracile.  Il  n'excellait  pas  dans  l'art  difficile  de  composer  des  phrases 
subtiles  et  de  me  les  offrir  comme  des  bouquets  aux  nuances 
harmonieuses.  Votre  jolie  voix  et  vos  poèmes  m'ont  charmée. 
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YéROUM 


Cette  nuit,   quand  vous  m'avez   enfin  accueilli   dans   votre 

charribre,  vous  avez  bien  voulu  en  effet  reconnaître  quelque  mérite 
aux  stroplies  par  lesquelles  j'ai  tenté  d'exprimer  ma  passion. 
Voulez-vous  les  entendre  encore? 

OPALE 

Merci.  Je  crains  de  vous  fatiguer. 

YéROUM 

Il  est  vrai  que  je  dois  aujourd'hui  réciter  des  vers  chez  la 
femme  du  cadi. 

OPALE 

Elle  s'intéresse  aux  lettres  ? 

YéROUM 

Elle  écrit,  comme  toutes  les  femmes  que  la  fortune  a  favorisées. 
Elles  s'appliquent  toutes  à  célébrer  les  douceurs  et  les  cruautés 
de  l'amour. 

OPALE 

Ah!  Yéroum!  Que  notre  cité  est  devenue  chaste!  Les  femmes 
décrivent  l'amour  quand  elles  pourraient  l'éprouver! 

YéROUM 

Est-ce  bien  vous  qui  parlez  ainsi.  Opale?    , 

OPALE 

Je  plaisante. 

YéROUM 

Vous  dont  l'âme  est  pâle,  froide  et  profonde,  comme  la  pierre 
dont  vous  portez  le  nom. 

OPALE 

L'opale  a  des  reflets  étranges  qui  ressemblent  à  une  flamme 
secrète. 

YéROUM 

Taisez-vous  !  Taisez-vous,  de  grâce  !  Vous  échappez  à  cette 
ardeur  vulgaire.  Vous  n'êtes  curieuse  que  de  lueurs  bizanes,  de 
parfums  rares,  de  mots  choisis,  de  caresses  spirituelles.  Dites-moi 
que  vous  n'avez  pas  changé,  que  vous  êtes  toujours  la  même. 

OPALE 

Rassurez-vous,  Yéroum.  Ce  n'était  qu'une  épreuve. 
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YÉROUM,  chancelant. 
Vous  m'avez  fait  peur. 

OPALE,  lui  tendant  un  flacon. 
Respirez  cette  odeur. 

YÉROUM 

C'est  que  je  vous  adore. 

OPALE 

Oui. 

YÉROUM 

Pour  moi,  vous  n'êtes  pas  une  femme. 

OPALE 

Je  sais. 

YÉROUM 

Vous  êtes  une  créature  presque  divine. 

OPALE 

C'est  trop. 

YÉROUM 

Non!  Non!  Vous  êtes  celle  qui  doit  m'inspirer  des  chants 
immortels,  celle  qui  berce  mes  rêves.  Donnez-moi  vos  mains. 

OPALE 

Prenez-les. 

YÉROUM 

Etendez-vous  et  laissez-moi  m'agenouiller  :  que  ma  tête, 
enivrée  de  songes,  repose  sous  vos  doigts.  Leur  fraîcheur  est  douce 
à  mon  front  fiévreux. 

OPALE 

Ah!  sentir  votre  pensée  qui  tressaille  sous  mes  caresses.  Elle 
monte  le  long  de  mes  bras,  elle  m'enveloppe,  elle  m'étreint. 

YÉROUM 

Mon  amie! 

OPALE 

Je  vous  berce  comme  un  enfant  et  je  suis  émue  comme  si 
vous  étiez  un  homme. 

YÉROUM 

Ne  suis-je  pas  un  homme? 
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OPALE 


Un  homme  ne  resterait  pas  immobile  et  gracieux.  Il  me 
serrerait  contre  son  corps.  Je  serais  meurtrie  par  sa  force. 

YéROUM 

Ne  craignez  rien!  * 

OPALE 

Il  se  pencherait  sur  mes  lèvres  et  les  mordrait  peut-être. 

YÉROUM 

La  brute! 

OPALE 

Il  ne  respecterait  pas  ces  tissus  légers.  Il  déchirerait  ces  frêles 
obstacles.  Il  écarterait  les  voiles  et  mon  corps  apparaîtrait  comme 
un  astre  radieux  quand  se  dissipent  les  nuages. 

VéROUM 

Vous  tremblez  ? 

OPALE 

Je  frissonne  en  imaginant  tout  ce  qui  pourrait  arriver  si  vous 
étiez  un  homme  vulgaire.  Mais  vous  êtes  un  adolescent  raffiné  et, 
cette  nuit,  vous  êtes  demeuré  tout  près  de  moi  sans  songer  à 
baiser  mes  lèvres. 


Hélas! 

Vous  rougissez? 


YéROUM 


OPALE 


YÉROUM 

C'est  que  je  ne  mérite  pas  votre  estime. 

OPALE 


Comment? 

Je  dois  l'avouer... 

Eh  bien? 


YÉROUM 


OPALE 


YÉROUM 

Je  n'ai  pas  été  tout  à  fait  insensible  à  la  basse  séduction. 
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OPALE 

Parlez! 

YÊROUM 

Je  vous  avais  dit  mes  stances  sur  l'union  des  cerveaux  et  vous 
étiez  assoupie. 

OPALB 

Oui. 

YÉROUM 

Je  VOUS  contemplais.  Vos  yeux  étaient  fermés  et  jamais  vos 
cils  ne  m'avaient  paru  aussi  longs  et  aussi  caressants.  Vous  respiriez 
moins  doucement.  Vous  étiez  un  peu  oppressée.  Une  boucle  frôlait 
votre  joue.  Je  me  suis  penché  et,  furtivement,  j'ai  baisé  votre  cou. 
Vous  avez  soupiré  et  vous  vous  êtes  éveillée. 


Je  ne  dormais  pas. 
Vous  ne  dormiez  pas? 
Non! 


OPALE 


YÉROUM 


OPALE 


YEROUM 


Je  sais  donc  pourquoi  vous  me  refusez  ce  matin  votre 
tendresse.  Vous  êtes  irritée  parce  que  j'ai  rompu  le  pacte  de  pureté 
qui  nous  liait.  II  faut  m'accorder  mon  pardon.  Opale.  C'était  une 
caresse  enfantine... 

OPALE 

Non!  C'est  le  souffle  d'un  amant  qui  passa  sur  ma  chair. 

YÉROUM 

Vous  me  serez  indulgente? 

OPALE 

Vous  êtes  indigne  de  mes  bontés. 

YÉROUM 

Cependant  vous  m'accueillerez,  la  nuit  prochaine,  en  votre 
appartement? 
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OPALE 

Pourquoi  faire? 

YéROUM 

Votre  indifférence  me  désespère. 

OPALE  * 

Allez  I 

YéROUM 

Je  reviendrai  bientôt  pour  implorer  ma  grâce. 

OPALE 

Laissez-moi.  Retournez  dans  votre  maison.  Dans  la  rue  regardez 
le  passant  qui  sourit  à  celle  qu'il  rencontre.  Dans  les  jardins  observez 
les  oiseaux  qui  se  cherchent,  les  fleurs  qui  l'une  vers  l'autre  se 
penchent.  Contemplez  et  comprenez. 

YéROUM 

Je  sais  qu'Opale  et  Yéroum  doivent  être  au  dessus  des  humains, 
des  animaux  et  des  plantes.  Je  sais  que  nous  sommes  nés  tous  les 
deux  pour  goûter  des  joies  supérieures.  Je  suivrai  la  leçon  que  vous 
donnez  si  joliment  à  celui  qui  vous  a  si  sottement  offensée.  J'arri- 
verai à  cette  absolue  perfection  vers  laquelle  je  m'efforce. 

OPALE 

Oh  l  non  !  non  ! 

YéROUM 

Vous  serez  fière  de  moi,  mon  amie.  Au  revoir! 


Adieu  ! 
Au  revoir  ! 
Au  revoir  ! 


OPALE 


VéROUM 


OPALE 


OPALE  suit  des  yeux  Yéroum  gui 
s'éloigne  et,  en  rentrant  dans 
sa  chambre  . 

Hassan  était  un  marchand  prosaïque...  mais  vigoureux. 


70 

SCÈNE  II 

Dès  qifOpale  est  rentrée  dans  sa  chambre,  on  voit  apparaître, 
par  la  porte  de  droite.  Rubis  et  RocJc.  Rubis  est  couverte 
de  joyaux. 

ROCK 

Au  revoir  ! 

RUBIS 

Vous  partez  si  tôt? 

ROCK 

Il  est  tard.  Certainement  le  serviteur  est  entré  deux  fois  déjà 
dans  ma  salle  de  travail  et  il  est  étonné  de  ne  point  me  voir. 

RUBIS 

Vous  préférez  à  ma  beauté  votre  labeur  d'esclave!  Quel  plaisir 
trouvez-vous  donc  dans  cette  vaine  agitation  ? 

ROCK 

Ne  blasphémez  pas! 

RUBIS 

En  vérité  il  m'arrive  de  passer  devant  la  vaste  maison  des 
financiers  et  je  me  suis  toujours  demandé  pourquoi  ils  gesticulent 
et  crient  sous  la  sérénité  des  portiques.  Quand  j'étais  une  petite  fille, 
je  croyais  que  c'était  un  asile  de  fous  et  je  tremblais  d'entendre  leurs 
vociférations,  de  voir  leurs  faces  congestionnées. 

ROCK 

Mais  vous  avez  grandi. 

RUBIS 

Et  maintenant  je  comprends  que  mes  pressentiments  enfantins 
étaient  justes.  Vous  êtes  une  troupe  d'aliénés. 

ROCK 

Tous  les  hommes  sont  atteints  de  démence  quand  sur  eux  s'abat 
une  passion.  En  est-il  une  qui  soit  plus  belle  que  le  jeu?  Mes  parents 
avaient  réuni  des  monceaux  d'or  et  il  me  serait  facile  de  vivre  dans 
l'oisiveté. 

RUBIS 

Ne  vous  serait-il  pas  doux,  ami,  de  respirer  auprès  de  moi  dans 
un  palais  construit  à  mon  image? 
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ROCK 

Ce  serait  une  demeure  radieuse.  Les  murs  seraient  d'une 
céramique  fine,  blanche  à  l'exemple  de  votre  chair,  et  le  toit  serait 
d'or  pur  comme  votre  chevelure. 

RUBIS 

Dans  les  parterres,  à  l'ombre  des  arbres  inclinés,  des  lacs 
refléteraient  le  ciel  limpide  pour  évoquer  la  clarté  de  mes  yeux. 

ROCK 

A  travers  des  buissons  de  roses  rouges,  des  cascades  feraient  un 
bruit  joyeux  et  je  songerais  à  votre  rire  et  à  votre  bouche. 

RUBIS 

Et  nous  retrouverions  dans  les  lignes  onduleuses  des  chambres 
la  souplesse  câline  de  mes  bras. 

ROCK 

Mais  une  vocation  impérieuse  m'arrache  à  ces  voluptés.  Il  me 
faut  risquer  sans  cesse  ma  fortune.  Je  livre  quotidiennement  de 
terribles  combats.  Les  soldats  s'exposent  à  la  mort:  je  m'offre  à  la 
ruine.  Demain  peut-être  je  serai  pauvre.  Aussi,  furieusement,  je  jouis 
des  immenses  richesses  que  le  hasard  m'a  livrées. 

RUBIS 

Vous  vous  ruez  vers  tous  les  plaisirs. 

ROCK 

Je  n'en  goûte  qu'un  seul  :  le  luxe. 

RUBIS 

Je  sais  pourtant  plusieurs  femmes  auxquelles  vous  avez  pris 
quelque  intérêt. 

ROCK 

Vous  vous  trompez.  Je  n'ai  jamais  aimé. 

RUBlà 

C'est  ce  que  dit  tout  homme  à  celle  qu'il  veut  conquérir. 
Vous  me  jurerez  bientôt  que  vous  n'avez  aimé  que  moi. 

ROCK 

O  ma  très  chère  amie,  je  ne  vous  aime  pas. 

RUBIS 

Insolent! 
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ROCK 


Certes  vous  êtes  belle  et  votre  aspect  n'est  pas  sévère.  Il  est  des 
femmes  qui  sont  nobles  et  pures  comme  des  déesses  et  devant  qui 
nous  ne  pouvons  que  nous  agenouiller. 

RUBIS 

C'est  un  commencement. 

ROCK 

Mais  vous  n'inspirez  pas  des  sentiments  religieux.  Vous  êtes 
un  fruit  qui  tente  les  lèvres. 

RUBIS 

Eh  bien?  Croquez. 

ROCK 

Ceux  qui  adorent  vraiment  la  somptuosité  d'une  grappe  de 
raisins  n'en  voudraient  pas  détacher  un  seul  grain. 

RUBIS 

Mais  pourquoi  m'avez-vous  suppliée^  de  vous  recevoir  cette  nuit 
en  ma  demeure  ? 

ROCK 

Pour  vous  parer  de  ces  colliers,  de  ces  bracelets,  de  ces  bagues. 
Je  me  suis  donné  une  fête  admirable.  Le  tyran  qui  brûla  une  ville 
pour  voir  dans  la  nuit  des  flammes  n'était  qu'un  sot.  Un  spectacle 
incomparable  m'était  réservé  puisque  j'ai  contemplé  les  feux  des 
pierreries,  l'alanguissement  des  perles,  les  lueurs  des  matières 
précieuses  et  l'éclat  de  votre  jeunesse. 

RUBIS 

Hélas  !  Vous  n'avez  nulle  estime  pour  moi  et  vous  me  traitez 
comme  une  courtisane. 

ROCK 

Mais  si  je  vous  regardais  comme  une  courtisane,  m'éloignerais-je 
de  vous  sans  avoir  seulement  baisé  vos  doigts  ? 

RUBIS,  tendant  la  main. 
Baisez-les! 

ROCK 

Si  vous  étiez  pour  moi  une  fille  d'amour,  vous  aurais-je 
scrupuleusement  respectée? 
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RUBIS 


Je  vous  sais  gré  de  votre  délicatesse;  mais  peut-être  y  a-t-ll 
dans  toute  femme  une  petite  courtisane  qui  sommeille. 

ROCK 

Consentiriez-vous  à  paraître  auprès  de  moi  dans  une  literie 
de  brocard  que  porteraient  huit  esclaves  agiles?  Passeriez-vous 
ainsi  dans  l'allée  que  bordent  des  acacias  ?  Offririez-vous  le 
spectacle  de  notre  union  aux  oisifs  qui  philosophent,  le  matin, 
dans  le  sentier  consacré  à  la  vertu?  Viendriez-vous  avec  moi  aux 
jeux  du  cirque  et,  tandis  que  vous  seriez  accoudée  sur  le  bord  de 
la  loge,  souffririez-vous  que  mon  souffle  effleurât  votre  nuque? 

RUBIS 

Je  pourrais  accepter  toutes  ces  conditions  sans  manquer  aux 
convenances  mondaines. 

ROCK 

Et  si  je  vous  désirais  follement? 

RUBIS 

Je  ne  serais  peut-être  pas  insensible  à  votre  ardeur. 

ROCK 

Mon  amie! 

RUBIS 

J'aime  celui  qui  se  bat  courageusement  pour  la  conquête  de 
l'or  et  qui  est  prêt  à  déposer  à  mes  pieds  les  dépouilles  de  ses 
ennemis.  Je  ressens  une  fierté  sauvage  en  songeant  que  ces  parures 
sont  dues  à  la  ruine  de  plusieurs  familles,  que  ces  diamants  sont 
les  larmes  d'une  foule. 

ROCK 

Ah!  vous  me  comprenez! 

RUBIS 

Si  vous  le  désirez,  vous  reviendrez  ici  pendant  la  nuit; 
doucement  je  vous  ouvrirai  la  porte  de  la  rue  et  je  vous  conduirai 
jusqu'à  mon  appartement.  Vous  tiendrez  ma  main  et  je  vous 
guiderai  dans  les  escaliers  obscurs. 

ROCK 

Non!  C'est  en  pleine  lumière  que  je  veux  entrer  dans  votre 
maison. 
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RUBIS 

Nous  trouverons  donc  une  demeure  discrète.  Je  m'y  rendrai 
furtivement  et  je  vous  y  attendrai. 

ROCK 

Je  ne  veux  pas  me  cacher.  Je  veux  que  toute  la  cité 
connaisse  ma  passion.  Je  veux  que  toutes  les  femmes  envient 
votre  luxe  et  que  tous  les  hommes  soient  jaloux  de  mon  bonheur. 

RUBIS 

L'amour  chérit  le  recueillement  et  le  mystère. 

ROCK 

Ma  joie  s'étale  insolemment.  La  victoire  ne  doit  pas  être 
honteuse  comme  une  défaite.  Le  triomphe  est  une  cérémonie 
publique. 

RUBIS 

Mon  ami... 

ROCK 

Je  veux  crier  à  tous  que  je  possède  la  plus  belle  femme  de  la 
ville... 

RUBIS 

Comme  vous  avez  les  plus  fougueux  chevaux,  les  plus  robustes 
esclaves,  les  plus  rares  jardins? 

ROCK 

Oui,  et  si  vous  m'aimez  vous  devez  être  fière  de  mon  naïf 
orgueil. 

RUBIS 

Ce  n'est  qu'une  étrange  vanité. 

ROCK 

Venez  sur  cette  terrasse  et  que  toute  la  ville  contemple  votre 
beauté  et  ma  richesse. 

RUBIS 

Vous  êtes  fou,  je  pense!  Vous  oubliez  que  je  suis  une  femme 
honnête. 

ROCK 

Adieu  donc! 

RUBIS 

Vous  ne  rougissez  pas  de  me  proposer  un  tel  marché.  Suis-je 
une  esclave,  une  joueuse  de  flûte,  une  danseuse? 
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ROCK 

Une  femme  peut  £tre  irritée  contre  celui  qui  lui  propose 
quelque  monnaie;  mais  comment  garderait-elle  rancune  à  celui 
qui  lui  offre  sa  fortune? 

RUBIS 

Je  ne  suis  pas  à  vendre  et  vous  reprendrez  tous  ces  joyaux. 
J'ai  bien  voulu  les  porter  pendant  quelques  heures  pour  être  plus 
belle  et  pour  vous  plaire. 

ROCK 

ils  ne  sauraient  accroître  votre  beauté.  Mais  conservez-les. 

RUBIS 

Vous  oubliez  à  qui  vous  parlez. 

ROCK 

Ne  me  faites  pas  l'injure  de  me  les  rendre.  Si  vous  les  jugez 
trop  lourds,  égrenez-les.  Jetez  aux  mendiants  ces  rubis,  ces  perles, 
ces  saphirs,  ces  diamants.  Que  devant  votre  porte  tombe  aujourd'hui 
une  pluie  précieuse.  Les  jolies  filles  et  les  vieilles  matrones 
viendront  se  battre  devant  votre  maison  et  vous  vous  divertirez 
à  contempler  leurs  grimaces. 

RUBIS 

Ne  vous  reverrai-je  donc  pas? 

ROCK 

Je  reviendrai  bientôt  et  vous  me  raconterez  comment  vous 
avez  distribué  ces  parures  qui  sont  à  vous.  Vous  me  décrirez  la 
joie  des  malheureux. 

RUBIS 

Oui. 

ROCK 

Ces  fragments  d'étoiles  tomberont  dans  des  mains  rudes.  Ces 
colliers  seront  détruits.  Mais  des  affamés  mangeront  et  boiront 
aujourd'hui.  Je  laisse  en  vos  mains  des  aumônes  destinées  à 
toute  la  cité.  Mais  vous  êtes  libre  de  ne  pas  les  répandre. 

RUBIS 

Pour  qui  me  prenez-vous? 

ROCK 

A  bientôt,  Rubis,  vous  qui  êtes  belle  comme  le  sang. 
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RUBIS 

Ah!  pourquoi  êtes- vous  si  vaniteux? 

ROCK 

Je  suis  un  conquérant.  Je  suis  rude.  Je  ne  suis  pas  subtil  comme 
le  poète  Yéroum  qui  soupire  auprès  de  votre  sœur. 

RUBIS 

Mon  ami,  reprenez  ces  parures. 

ROCK 

Le  bien  des  pauvres  ne  m'appartient  pas.  Je  suis  un  financier  et 
non  un  philanthrope.  Adieu! 

SCÈNE    III 

RUBIS,  puis  OPALE. 
RUBIS,  se  contemple  dans  un  haut  miroir. 

Il  est  cruel  de  ne  pouvoir  garder  ces  perles  et  ces  pierreries  qui 
me  font  plus  belle.  Vraiment,  je  suis  un  agréable  spectacle.  Je 
comprends  la  constance  de  ce  jeune  Grec  qui  demeurait  penché  sur 
une  source  pour  contempler  dans  l'eau  paisible  son  image. 

OPALE,  entrant. 

Bonjour,  sœur  qui  es  plus  radieuse  que  le  soleil  et  plus  fraîche 
que  la  rose. 

RUBIS 

Salut  à  toi,  sœur  qui  es  plus  troublante  que  la  nuit  et  plus 
mystérieuse  que  l'orchidée. 

OPALE 

La  nuit  te  fut-elle  douce?  Le  riche  jeune  homme  qui  t'adore  a 
pris  plaisir,  je  le  vois,  à  te  parer  comme  une  idole. 

RUBIS 

Il  a  contemplé  sur  mes  bras,  sur  mon  cou,  sur  mes  seins,  la 
puissance  de  sa  richesse.  Je  suis  pour  lui  une  divinité. 

OPALE 

La  Fortune  !  La  déesse  qui  se  tient  en  équilibre  sur  une  roue. 
On  ne  peut  lui  prodiguer  que  des  caresses  prudentes. 
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RUBIS 

J'étais  sur  mon  lit. 

OPALC 

Pauvre  Rubis! 

RUBIS 

Du  moins  le  jeune  poète  Yéroum  fut-il  plus  heureusement 
sacrilège?  A-t-il  eu  le  bon  goût  de  ne  pas  respecter  sa  Muse? 

OPALE 

Hélas! 

RUBIS 

Es-tu,  comme  moi,  peu  satisfaite  de  cette  nuit  d'été  ? 

OPALE 

Ah!  qu'il  est  difficile  d'être  heureuse,  ma  sœur,  et  que  les  hommes 
sont  égoïstes.  Ils  disent  qu'ils  nous  adorent,  mais  ils  ne  songent  qu'à 
leur  art,  leur  métier,  leur  ambition.  Nous  avions  résolu  d'accueillir 
deux  aimables  amoureux 

RUBIS 

C'est  qu'il  est  dur  d'être  veuve,  à  vingt  ans. 

OPALE 

Et  jamais  cependant  je  ne  me  suis  sentie  aussi  veuve  que  ce 
matin.  Mais  corrime  tu  es  calme  ! 

RUBIS 

La  fraîcheur  des  diamants  apaise  ma  fièvre. 

OPALE 

Rubis,  Rubis,  tandis  que  le  petit  Yéroum  dont  la  figure  est  jolie 
soupirait  faiblement  auprès  de  moi,  j'apercevais  sous  le  clair  de  lune 
la  colline  aux  pentes  boisées.  J'imaginais  les  vagabonds  robustes  qui 
dorment  sous  les  arbres,  les  rudes  bûcherons  aux  mains  grossières 
et  fortes. 

RUBIS 

Tu  me  fais  rougir. 

OPALE 

Tu  ne  me  comprends  pas? 

RUBIS 

Mon  âme  est  plus  simple  que  la  tienne.  Je  ne  songe  pas  à 
m'abaisser  jusqu'aux  brutes. 
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OPALE 

Il  ne  faut  pas  médire  des  brutes. 

RUBIS 

Aie  du  moins  le  souci  du  décor,  ma  sœur. 

OPALE 

Est-il  un  plus  merveilleux  décor  d'amour  que  la  forêt? 

RUBIS 

Nous  devons  redouter  le  plein  air.  Les  poètes  qui  célèbrent  les 
douceurs  du  lit  de  mousse  sont  dupes  de  leur  imagination.  La 
passion  a  besoin  d'intimité  et  de  luxe.  Les  bois  ombreux  ne  valent 
pas  une  chambre. 

SCÈNE    IV 

Les  Mêmes  —  TURQUOISE  entre  brusquement. 

TURQUOISE 

Mes  sœurs!  Mes  sœurs!  Notre  père  revient.  De  ma  terrasse 
j'ai  aperçu  ses  navires  qui  s'avancent  vers  le  port. 

OPALE 

Ne  t'es-tu  pas  trompée,  Turquoise? 

TURQUOISE 

Non!  Non!  J'ai  reconnu  le  vaisseau  qui  a  les  reflets  de  l'opale, 
celui  qui  est  rouge  comme  le  rubis  et  celui  qui  est  bleu  comme 
la  turquoise.  Avant  de  vous  porter  cette  nouvelle,  j'ai  longtemps 
observé  la  petite  flotte  qui  glisse  vers  la  terre.  Voyez!  Voyez! 
Déjà  la  foule  court  vers  les  quais  pour  saluer  notre  père  bien-aimé, 
Mansour,  le  riche  marchand! 

RUBIS 

Il  te  rapportera  peut-être  des  pays  lointains  un  mari  digne  de 
te  plaire,  petite  Turquoise. 

OPALE 

Tu  as  dédaigné  les  jeunes  gens  de  cette  ville;  mais  tu  seras 
séduite  peut-être  par  la  beauté  dorée  d'un  homme  minuscule  né 
dans  les  îles  orientales  ou  par  l'harmonie  noire  d'un  noble  Africain. 
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TURQUOISC 


Ne  vous  moquez  pas  de  moi,  mes  sœurs.  Est-il   donc   si 

honteux  de  n'avoir  pas  connu  l'amour? 

RUBIS 

Tu  as  dix-sept  ans  et  ta  froideur  déconcerte  l'opinion  publique. 

TURQUOISE 

Ne  me  grondez  pas  aujourd'hui  et  laissez-moi  me  réjouir  avec 
vous  de  revoir  notre  père. 

OPALE 

Il  est  parti  depuis  un  an. 

RUBIS 

Son    voyage   semble   avoir   été   heureux.   Ses   navires    sont 
brillants. 

TURQUOISE 

Les  voiles  ont  des  reflets  de  soie. 

RUBIS 

Sur  le  pont,  de  riches  tapis  sont  étendus. 

OPALE 

Déjà  le  vaisseau  d'opale  a  jeté  l'ancre. 

TURQUOISE 

Il  est  plus  rapide  que  les  autres.  C'est  celui  qui  porte  notre 
père.  Bientôt  nous  verrons  son  visage  vénérable. 

RUBIS 

Il  semble  le  dieu  du  temps  et  je  ressens  un  respect  presque 
religieux  pour  sa  longue  barbe  blanche. 

OPALE 

C'est   un   solide   vieillard.   Il   avait  dépassé   la  cinquantième 
année  quand  il  épousa  notre  mère. 

TURQUOISE 

Elle  était  très  jeune,  et  pourtant  il  lui  survit. 

OPALE 

Il  est  demeuré  fidèle  au  souvenir  de  la  morte. 


80 

RUBIS 

J'entends  les  cris  des  esclaves  qui  entrent  dans  la  cour. 

TURQUOISE 

Le  père  vénérable  gravit  les  degrés. 

OPALE 

Voici  le  vieillard  doux,  grave  et  mélancolique. 

SCÈNE    V 

Les  Mêmes  -  MANSOUR,  puis  VIOLETTE. 
Mansour  a  une  petite  barbe  rousse;  il  est  élégant  et  joyeux. 

MANSOUR 

Salut  à  VOUS,  mes  filles! 

OPALE,  RUBIS  et  TURQUOISE  poussent  un  cri 
Ah! 

MANSOUR 

Ne  reconnaissez-vous  plus  votre  père? 

OPALE 

Excusez-nous... 

MANSOUR 

Vous  me  trouvez  changé? 

RUBIS 

Oui. 

MANSOUR 

Vieilli,  peut-être? 

TURQUOISE 

Au  contraire! 

MANSOUR 

Les  chagrins,  mes  filles,  les  soucis...  Embrassez  votre  père. 

RUBIS,  l'embrassant 
Auriez-vous  perdu  une  partie  de  votre  fortune? 


M 


MANSOUR 


Rassure-toi,  Rubis;  j'ai  gagné  des  sommes  considérables  et  Je  te 
rapporte  le  collier  que  je  t'ai  promis.  Ah! 

OPALE,  /'embrassant 

Avez-vous  passé  ces  longs  mois  dans  des  contrées  tristes  et 
laides?  En  rapportez-vous  cette  mélancolie  maladive  que  nos  sages 
nomment  neurasthénie? 

MANSOUR 

Je  ne  me  suis  pas  ennuyé,  Opale.  J'ai  visité  des  pays  merveilleux 
et  j'y  ai  acquis,  pour  toi,  des  parfums  rares  qui  font  rêver.  Ah! 

TURQUOISE,  /'embrassant 

Pourquoi  donc  poussez-vous  des  soupirs?  N'étes-vous  pas 
heureux  de  revoir  vos  filles? 

MANSOUR 

Pouvez-vous  douter  de  ma  tendresse?  Ne  sens-tu  pas.  Turquoise, 
ma  petite  fille,  combien  il  m'est  doux  de  te  serrer  en  mes  bras?  Ah! 

OPALB 

Mais  pourquoi  ces  soupirs? 

MANSOUR 

C'est  que  je  nç  suis  plus  jeune,  mes  filles. 

RUBIS 

Vous  semblez  pourtant  robuste  et  votre  barbe  est  devenue 
blonde. 

MANSOUR 

Précisément.  Précisément  !  Je  suis  si  vieux  que  j'ai  senti  le  besoin 
de  me  rajeunir.  Ah!  mes  enfants,  sachez  que  je  ne  peux  aller  dans  les 
rues  et  les  jardins  sans  m'appuyer  sur  le  bras  d'un  serviteur.  N'est-ce 
pas  attristant? 

TURQUOISE 

Il  vous  est  facile  d'acheter  un  jeune  esclave. 

MANSOUR 

C'est  ce  que  j'ai  fait.  Je  vous  avoue  que  le  secours  de  ce  bâton 
de  vieillesse  m'est  indispensable. 

OPALE 

Rien  n'est  plus  naturel. 
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MANSOUR 


Je  n'ai  pas  voulu  que  la  présence  de  l'inconnue  troublât  nos 
épanchements  de  famille.  Mais  je  vous  supplie  de  lui  faire  bon 
accueil. 

RUBIS 

Avons-nous  l'habitude  de  maltraiter  nos  serviteurs? 

TURQUOISE 

Notre  affection  n'est-elle  pas  due  à  la  main  qui  soutient  notre 
père  ? 

MANSOUR 

Cette  main  est  jolie  et  vous  devrez,  toutes  trois,  rendre  hom- 
mage à  l'agrément  du  visage. 

OPALE 

Voyons  donc  ce  merveilleux  serviteur. 

MANSOUR  fait  un  signe  et  Violette  entre 
Voici  ! 

OPALE 

Mais  c'est  une  femme! 

MANSOUR 

Vous  avais-je  dit  que  ce  fût  un  homme? 

RUBIS 

Je  comprends  maintenant  votre  embarras. 

MANSOUR 

Je  craignais  votre  mauvaise  humeur. 

OPALE 

Vous  ne  comptez  pas  nous  imposer  la  présence  d'une  esclave  qui 
a  l'aspect  d'une  maîtresse? 

MANSOUR 

Oh  !  mes  filles  !  Ne  vous  hâtez  pas  de  juger  la  conduite  de  votre 
vénérable  père.  Tandis  que  vous  criez,  Violette  se  tait. 

TURQUOISE 

Elle  s'appelle  Violette? 

MANSOUR 

Oui,  mon  enfant.  Tandis  que  vous  vous  irritez,  elle  sourit. 
Causez  avec  elle  et  n'ayez  pas  de  mauvaises  pensées.  Je  descends 
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dans  la  cour  afin  de  retrouver,  parmi  mes  bagages,  le  coffre  où  sont 
enfermés  les  cadeaux  que  je  vous  ai  promis.  Je  reviendrai  les  mains 
lourdes  de  présents,  et  vous  m'embrasserez  et  vous  me  pardonnerez 
d'avoir  offert  à  ma  vieillesse  ce  jouet  délicieux. 

TURQUOISE 

Souffrez,  mon  père,  que  je  vous  accompagne.  N'avez-voùs 
pas  besoin  d'un  appui  ? 

VIOLETTE 

Quoi,  maître,  êtes-vous  si  las  ? 

MANSOUR 

Certes  non  ! 

TURQUOISE 

Eh  bien  !  si  je  ne  suis  pas  votre  appui,  soyez  le  mien  et  permettez- 
moi  de  poser  ma  main  sur  votre  bras,  comme  font  les  dames 
d'Occident. 

SCÈNE    VI 
OPALE,  RUBIS,  VIOLETTE,  puis  LA  FÉE 

OPALE 

Ah!  notre  père  est  dans  un  état  lamentable! 

VIOLETTE 

Il  répète  chaque  jour  qu'il  ne  fut  jamais  si  joyeux.  Je  vous  avoue 
que  ma  déception  est  vive.  J'espérais  que  ses  filles  seraient  moins 
ingrates  envers  moi  et  qu'elles  reconnaîtraient  l'efficacité  de  mes 
soins. 

RUBIS 

Nous  vous  devons  des  remerciements? 

VIOLETTE 

Sans  doute. 

OPALE 

Vous  ne  voyez  donc  pas  que,  grâce  à  vous,  notre  père  est 
devenu  ridicule? 

VIOLETTE 

Qu'importe  !  Il  est  heureux! 

RUBIS 

Il  se  teint! 
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VIOLETTE 

Il  a  donc  l'illusion  de  la  jeunesse. 

OPALE 

Auprès  de  vous,  il  s'efforce  de  redresser  son  corps  voûté  par 
les  ans  ! 

VIOLETTE 

N'admirez-vous  pas  ce  courageux  effort  contre  la  décrépitude? 

RUBIS 

Il  a  de  fausses  dents  ! 

VIOLETTE 

Son  sourire  en  est  plus  agréable  ;  car  il  sourit.  Il  était  morose, 
aujourd'hui  il  est  gai.  Il  était  avare,  il  devient  presque  prodigue. 

RUBIS 

Ciel  ! 

OPALE 

Mais  qu'avez-vous  fait  pour  le  transformer  ainsi? 

VIOLETTE 

Je  me  suis  montrée. 

RUBIS 

Vous  avez  dansé  et  chanté  pour  lui  plaire? 

VIOLETTE 

II  m'a  distinguée  parmi  d'autres  esclaves,  dans  un  marché  de 
Tunis  qui  est  une  ville  africaine.  Ah!  mes  sœurs... 

RUBIS 

Nous  ne  sommes  pas  vos  sœurs... 

VIOLETTE 

Ah!  mes  filles...  car  si  je  le  voulais,  je  serais  votre  mère. 

OPALE 

Insolente! 

VIOLETTE 

Ah!  Rubis,  et  vous  Opale,  croyez-vous  donc  que  nous  devions 
avoir  recours  aux  ruses,  aux  perfidies,  aux  stratagèmes  pour  gagner 
le  cœur  des  hommes?  Nos  victoires  ne  sont  jamais  dues  à  la 
tactique,  mais  au  hasard. 
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OPALE 


Cependant  tu  sais  adoucir  tes  regards  et  tes  yeux  deviennent 
si  tendres  qu'ils  me  charmeraient  si  je  n'avais  la  force  de  me 
défendre  contre  leur  dangereuse  séduction. 

VIOLCTTC 

La  douceur  de  mes  yeux  est  naturelle  et  Je  ne  fais  nul  effort 
pour  te  plaire. 

RUBIS 

Tu  ne  dis  pas  la  vérité.  Les  marchands  d'esclaves  et  les  vieilles 
femmes  ont  su  t'enseigner  cette  fausse  ingénuité. 

VIOLETTE 

Je  suis  trop  paresseuse  pour  m'astreindre  à  un  tel  labeur,  — 
pour  apprendre  l'art  de  mentir. 

OPALE 

Tu  parles  bien  cependant.  Tu  es  demeurée  longtemps  dans 
les  écoles? 

VIOLETTE 

Jusqu'à  ma  quatorzième  année. 

RUBIS 

Raconte  ton  histoire.  Je  la  connais  déjà.  Tes  parents  étaient 
riches  et  brusquement  ils  sont  devenus  pauvres,  n'est-ce  pas? 

VIOLETTE 

Il  est  vrai. 

OPALE 

Mais  n'étais-tu  pas  la  fille  d'un  vaillant  guerrier  qui  fut  tué 
par  les  ennemis  de  notre  souverain? 

VIOLETTE 

Non! 

OPALE 

Quoi,  tu  n'es  pas  la  fille  d'un  officier  supérieur? 

VIOLETTE 

Mon  père  était  un  commerçant  qui  mourut  jeune  et  qui  me 
laissa  sans  fortune. 

RUBIS 

Et  tu  songeas,  naturellement,  à  donner  aux  jeunes  bourgeoises 
des  leçons  de  cithare? 
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VIOLETTE 

Jamais!  Je  n'ignorais  pas  que  ce  métier  est  peu  rémunérateur. 
Ma  mère,  qui  nous  avait  depuis  longtemps  abandonnés  pour  fuir 
avec  un  musicien,  m'avait  faite  jolie.  Aussi  je  pris  très  vite  la 
résolution  de  me  vendre. 

OPALE 

Non? 

VIOLETTE 

Qu'auriez-vous  fait  à  ma  place? 

OPALE 

J'aurais  lutté  ! 

RUBIS 

Les  femmes  peuvent  gagner  leur  pain  quotidien. 

VIOLETTE 

Entre  toutes  les  professions  qu'exercent  les  femmes,  je  ne  me 
sentais  d'aptitude  que  pour  l'amour. 

OPALE 

Quel  cynisme! 

VIOLETTE 

Je  connus  d'abord  un  riche  vieillard  qui  avait  vu  naître  mon 
père  et  qui  fut  pour  moi  d'une  grande  bpnté. 

RUBIS 

Nous  ne  vous  demandons  pas  de  détails. 

VIOLETTE 

Je  n'ai  pas  l'intention  de  vous  en  donner.  Sachez  seulement  que 
si  je  ne  l'avais  pas  trompé  avec  son  intendant,  jamais  il  ne  m'aurait 
vendue  à  l'horrible  négociant  qui  m'emmena  en  Afrique. 

OPALE 

Pauvre  petite! 

VIOLETTE 

Si  j'avais  été  plus  fidèle,  plus  froide  ou  plus  prudente,  je  serais 
sans  doute  l'épouse  de  ce  propriétaire  honorable.  Mais  il  était 
orgueilleux  comme  tous  les  amants  dont  les  cheveux  sont  blancs.  Il 
ne  me  pardonna  point  d'avoir  aimé  un  homme  jeune  qui  était  son 
serviteur. 

RUBIS 

Mon  pauvre  père  !  Une  telle  femme  a  pu  te  charmer  ! 
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VIOLCTTC 


Oui  !  C'est  qu'à  Tunis,  sur  le  marché,  il  n'y  avait  que  des 
négresses.  Mon  âme  n'est  pcut-Ctrc  pas  candide;  mais  mon  corps  est 
très  blanc  :  c'est  pourquoi  votre  père  me  remarqua. 

OPALE 

Nous  lui  révélerons  votre  passé.  * 

VIOLCTTC 

Il  le  connaît  mieux  que  vous-mêmes.  Il  n'ignore  pas  que  je  ne 
fus  pas  indifférente  aux  menaces  du  marchand  d'esclaves  qui  me 
trouvait  à  son  gr6. 

RUBIS 

Quoi  I  Vous  avez  cédé  aux  supplications  d'un  tel  individu  ? 

VIOLETTE 

Il  ne  me  priait  pas:  il  me  battait.  Il  est  facile  de  résister  à  la  voix 
qui  implore,  mais  non  au  gourdin  qui  frappe. 

OPALE 

Je  serais  morte,  mais  je  n'aurais  pas  subi  ses  caresses. 

VIOLETTE 

Hélas  !  La  vie  est  douce.  J'espérais  en  un  avenir  meilleur,  et 
j'avais  bien  raison.  J'oubliais  d'ailleurs  le  marchand  d'esclaves 
auprès  d'un  compagnon  de  captivité. 

RUBIS 

Vous  ne  rougissez  pas? 

VIOLETTE 

Non,  c'était  un  bel  homme.  Il  était  bête,  mais  sincère.  Il  ne  sut 
pas  dissimuler  sa  passion.  Aussi  le  marchand  d'esclaves  lui  fit 
crever  les  yeux. 

OPALE 

L'horreur  I 

VIOLETTE 

Ce  négociant  me  donnait  ainsi  une  preuve  éclatante  de  son 
amour  :  il  me  sacrifiait  sa  marchandise.  Aujourd'hui  mon  cher 
amoureux  tourne  comme  un  cheval  de  somme  autour  d'un  puits 
et  fait  monter  l'eau.  Mais  il  ne  m'a  pas  oubliée  et  mon  image  le 
console  de  sa  destinée  fâcheuse. 

RUBIS 

Mais  vous  n'êtes  qu'une  fille  ! 


VIOLETTE 

Oui.  Je  ne  suis  pas  mariée. 

OPALE 

Nous  vous  chasserons  de  la  demeure  familiale.  Vous  en  souillez 
la  pureté. 

VIOLETTE 

Seuls  les  dieux  sont  immaculés,  et  leur  réputation  est  peut- 
être  surfaite. 

RUBIS 

Vous  n'avez  donc  nulle  morale,  nulle  religion  ? 

VIOLETTE 

J'ai  été  précipitée  brusquement  dans  la  misère.  Cette  chute  brise 
souvent  la  conscience  qui  est  un  bibelot  luxueux  et  fragile. 

RUBIS 

Nous  arracherons  notre  père  à  votre  influence. 

VIOLETTE 

Je  n'en  serais  pas  étonnée. 

OPALE 

Vous  retomberez  de  nouveau  dans  la  fange  dont  il  vous  a  tirée. 

VIOLETTE 

Hélas  !  Ayez  pitié  de  ma  détresse.  Si,  un  jour,  je  suis  riche, 
j'aurai  des  principes  :  je  vous  le  promets. 

RUBIS 

Hors  d'ici,  misérable,  hors  d'ici  ! 

(La  fée  apparaît.) 

LA   FÉE 

Ne  la  chasse  pas,  Rubis  :  elle  est  femme. 

RUBIS 

Es-tu  quelque  sorcière  qui  protège  cette  débauchée? 

LA  FÉE 

Je  suis  une  fée. 

OPALE 

Une  fée  ! 

VIOLETTE 

Vons  voyez  que  j'ai,  du  moins,  de  jolies  relations. 
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LA  rit 


Rcgardcz-moi.  Je  ne  suis  point  laide  comme  les  magiciennes  qui 
composent  dans  la  nuit  des  philtres  criminels.  Mon  visage  est  clair 
comme  le  jour. 

OPALH. 

J'avoue  que  ta  figure  est  sympathique.  Mais,  si  tu  es  vraiment 
une  fée,  ne  dois-tu  pas  avoir  souci  de  la  justice  et  peux-tu  nous 
empêcher  de  chasser  cette  créature? 

LA  PÉC 

Tu  ne  connais  pas  bien  les  fées  :  nous  sommes,  au  contraire,  les 
ennemies  de  la  justice.  Nous  volons  autour  des  berceaux  et  notre 
caprice  distribue  aux  nouveaux  nés  le  vice  ou  la  vertu,  la  sottise  ou 
l'intelligence,  la  faiblesse  ou  la  force,  l'obscurité  ou  la  gloire.  Nous 
troublons  l'ordre  universel.  Nous  sommes  les  adversaires  de  l'esprit 
équitable  qui  organisa  le  monde. 

OPALE 

Que  dis-tu? 

LA  rée 

Si  nous  n'avions  pas  attaqué  son  œuvre,  tous  les  hommes 
seraient  égaux  et  parfaits. 

RUBIS 

Mais  pourquoi  ne  vous  a-t-il  pas  toutes  anéanties? 

LA  fée 

C'est  que,  sans  notre  intervention,  la  vie  serait  ennuyeuse.  Ce 
sont  nos  injustices  qui  donnent  quelque  intérêt  à  l'existence.  Si  nous 
ne  suscitions  pas  des  rivalités,  des  luttes,  l'humanité  se  serait  depuis 
longtemps  endormie. 

OPALE 

Tu  protégeras  donc  Violette  contre  notre  juste  ressentiment? 

LA  réc 

Et  je  vous  empêcherai  de  commettre  une  mauvaise  action  dont 
souffrirait  Mansour,  votre  père. 

VIOLETTE 

Tu  l'aimes  ? 

LA  rin 

Il  a  été  très  malheureux.  Sa  femme,  qui  était  plus  jeune  que  lui, 
ne  l'aimait  pas. 

RUBIS 

Tu  ne  vas  pas  insulter  notre  mère  ? 
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LA  FEE 


Quelle  force  peut  obliger  une  créature  à  éprouver  certains 
sentiments  ?  Nous  sommes  sans  défense  contre  nos  sympathies 
et  contre  nos  haines.  L'épouse  qui  n'a  point  chéri  Mansour  n'était 
pas  criminelle  ;  mais  Mansour  a  souffert  et  il  est  temps  que  le  sort 
lui  soit  favorable. 

OPALE 

Qui  donc  es-tu? 

LA  FÉE 

Je  suis  la  plus  précieuse  des  fées.  Je  n'ai  pas  le  pouvoir  de 
bouleverser  le  ciel  et  la  terre  ;  je  ne  déchaîne  pas  les  éléments;  je  ne 
porte  pas  une  armure  comme  les  divinités  redoutables  et  je  ne  suis 
pas  nue  comme  la  farouche  vérité.  Mes  voiles  légers  permettent  de 
deviner  mes  formes  sans  en  offrir  brutalement  le  spectacle.  Je  suis 
la  bonté  discrète.  Je  suis  la  fée  de  l'Indulgence. 

VIOLETTE 

Miséricordieuse,  ne  te  détourne  pas  de  ton  humble  servante  ! 

LA    FéE 

Je  t'aime,  Violette,  parce  que  tu  fus  toujours  indulgente  aux 
passions  humaines. 

RUBIS 

Et  tu  nous  hais  parce  que  nous  sommes  étroitement  attachées 
à  la  vertu  ? 

LA   FÉE 

Rubis,  Rubis,  tu  n'as  pas  encore  donné  aux  pauvres  les  joyaux 
dont  t'a  parée  la  générosité  violente  de  Rock,  le  financier. 

RUBIS 

Mais...  je  n'en  ai  pas  encore  eu  le  loisir. 

LA    FÉE 

Devant  la  porte  de  ta  demeure  une  foule  misérable  attend  les 
aumônes  que  doit  distribuer  ton  père  pour  fêter  son  retour. 

RUBIS 

Eh  bien  ? 

LA   FÉE 

Jette  à  ces  malheureux  les  diamants,  les  perles,  les  saphirs. 

OPALE 

Pourquoi  offrir  ces  trésors  à  ces  individus  sales  et  qui  les  ven- 
draient afin  de  s'enivrer  ? 
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LA  rée 


Opale  !  Tu  blâmes  leur  griserie  grossière  et  tu  recherches  les 
sensations  rares  et  fines.  Tu  es  semblable  à  ceux  qui  titubent  après 
avoir  bu.  Ton  ivrognerie  est  distinguée,  c'est  toute  la  différence  ! 
.Soyez  indulgentes  afin  de  pouvoir  excuser  vos  propres  actions. 

RUBIS 

Il  est  vrai,  Violette,  que  je  ne  saurais  blâmer  ton  désir  de  vie 
indolente  et  luxueuse. 

OPALB 

La  sympathie  que  t'inspira  ton  compagnon  de  captivité  m'a 
émue,  Violette,  et  je  te  comprends. 

LA  réE 

Ah  !  si  toutes  les  femmes  écoutaient  mes  conseils,  si  elles  per- 
daient l'habitude  funeste  de  vivre  dans  l'hostilité,  si  elles  s'unis- 
saient, l'existence  leur  serait  agréable. 

VIOLETTE 

Nous  t'écoutons,  fée  très  bienveillante  et  très  immorale. 

RUBIS 

Parle  !  Que  devons-nous  faire  ? 

OPALE 

Nous  t'obéirons. 

LA  réE 
Embrassez-vous. 


SCÈNE    VII 

Les  Mêmes,  MANSOUR  et  TURQUOISE. 

MANsouR,  apercevant  Rubis,  Opale  et  Violette  enlacées. 

Que    les  dieux  soient  bénis  !    La  paix  est  revenue  dans  la 
demeure  familiale  ! 

OPALE 

Ne  rends  pas  grâce  à  tous  les  dieux,  mais  à  la  fée  de  l'Indul- 
gence. 

TURQUOISE 

Une  fée  ! 
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MANSOUR 

Quoi,  madame,  vous  êtes  une  fée  ?  Vite,  des  sorbets  et  des 
confitures  !  Nous  ne  saurions  trop  lionorer  celle  qui  apporte  la  clarté 
et  la  joie  dans  notre  maison. 

TURQUOISE 

Mais  les  fées  mangent-elles  des  sorbets  et  des  confitures  ? 

OPALE 

Elles  sont  immatérielles. 

Violette  est  allée  chercher  les  confitures  et  les  sorbets. 

RUBIS 

Elles  s'enivrent  de  rayons. 

LA    FÉE 

Cependant  ces  confitures  de  roses  me  tentent. 

RUBIS 

Serez-vous  insensible  à  la  fraîcheur  parfumée  des  sorbets  ? 
LA  FÉE,  goûtant  les  confitures. 

C'est  bon  de  n'être  pas  seulement  une  créature  idéale,  c'est 
très  bon  ! 

OPALE 

N'est-ce  pas? 

LA    FÉE 

En  savourant  ces  mets  je  comprends  que  les  dieux  aient  sou- 
vent cédé  aux  séductions  terrestres. 

MANSOUR 

Cependant  les  nourritures  impondérables... 

LA   FÉE 

Elles  sont  fades,  mon  cher  Mansour,  comme  les  baisers  aériens. 
Ah  !  Turquoise,  Opale,  Rubis,  Violette,  que  vous  êtes  heureuses 
d'être  femmes. 

TURQUOISE 

Pourquoi  ? 

LA   FÉE 

Tes  sœurs,  qui  ont  connu  les  joies  de  l'amour,  ne  me  posent 
pas  cette  question.  Petite  Turquoise,  le  bonheur  de  l'humanité,  c'est 
qu'elle  est  divine  par  l'esprit  et  bestiale  par  le  corps.  L'homme  est 
plus  complet  qu'un  dieu,  puisqu'il  a  les  joies  de  l'intelligence  et  de 
la  chair. 
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VIOLCTTB 

Encore  des  confitures? 

LA  rée 

Oui!  Oui!  Et,  si  je  ne  craignais  de  vous  paraître  vulgaire,  Je 
mordrais  dans  un  morceau  de  pain  noir. 

MANSOUR 

Il  est  facile  de  vous  donner  ce  plaisir. 

LA  réE 
Non!  Je  dois  conserver  de  la  tenue. 

RUBIS 

Oh!  pourquoi? 

LA  réc 
Je  suis  la  fée  de  l'Indulgence,,  mais  non  du  débraillé. 

OPALE 

Tant  pis! 

TURQUOISE 

Mais,  père  chéri... 

MANSOUR 

Quoi! 

TURQUOISE 

La  surprise  que  vous  avez  ressentie  en  rencontrant  ici  une  fée 
vous  fait  oublier... 

MANSOUR 

Eh  bien! 

TURQUOISE 

Vous  fait  oublier  les  cadeaux  que  vous  devez  offrir  à  mes 
sœurs  et  que  vous  portez  dans  ce  coffret. 

MANSOUR 

Il  est  vrai  que  j'ai  l'esprit  un  peu  troublé.   Vous  permettez, 
aimable  fée,  que  je  remette  à  mes  filles  ces  modestes  présents? 

LA  réE 

Je  ne  veux  pas  troubler  vos  joies  familiales. 

MANSOUR 

Voici  donc,  Rubis,  un  collier  de  perles  roses  comme  le  sang 
d'une  vierge  languissante. 
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RUBIS 

Je  suis  confuse  de  recevoir  ce  don  merveilleux. 

MANSOUR 

Accepte-le  sans  honte.  Ta  beauté  le  mérite. 

RUBIS 

Mais  c'est  une  fortune  que  vous  m'offrez. 

MANSOUR 

Il  est  vrai;  je  t'avouerai  cependant  que  j'ai  acquis  ce  bijou  en 
échange  de  quelques  morceaux  de  papier. 

LA    FÉE 

Quelle  puissance  surnaturelle  vous  a  permis  d'accomplir  ce 
miracle? 

MANSOUR 

Le  génie  de  la  finance. 

LA  FÉE 

Je  ne  le  connais  pas. 

MANSOUR 

Je  vous  le  présenterai.  C'est  un  esprit  d'une  force  extraordinaire. 
II  persuade  aux  gens  de  livrer  leurs  richesses  contre  du  papier  qui 
est,  à  vrai  dire,  orné  de  figurines.  Il  dit  à  la  foule  :  «  Ce  papier 
vaudra  bientôt  très  cher  !  »  On  le  croit  ;  car  la  naïveté  publique 
est  très  grande,  et  c'est  pourquoi  nous  sommes  très  riches. 

TURQUOISE 

0  père  vénérable! 

MANSOUR 

Dans  un  flacon  précieux  voici,  ma  chère  Opale,  une  essence 
mystérieuse  qui  te  donnera  des  rêves  enchanteurs.  Une  vieille 
femme  me  l'a  vendue  et  j'ai  tenu  à  en  reconnaître  tout  d'abord 
l'efficacité.  II  m'a  suffi  de  respirer  ce  mélange  magique  et, 
pendant  une  semaine,  j'ai  dormi  délicieusement,  j'ai  connu  des 
joies  extraordinaires... 

LA    FÉE 

Mansour,  n'as-tu  pas  acheté  deux  flacons? 

MANSOUR 

Hélas  !  non  !  grande  fée  !  Il  ne  convient  pas,  ma  chère  Opale, 
qu'un  père  donne  à  sa  fille  certains  détails.  Mais  je  t'affirme  que 
tu  peux  me  remercier. 


OPALE 

Crois  à  ma  gratitude,  père,  qui  es  sage  entre  les  sages. 

TURQUOISE 

Et  moi  ? 

MANSOUR 

Toi? 

TURQUOISE 

Je  t'avais  demandé  de  me  rapporter  une  fleur. 

MANSOUR 

Je  ne  me  rappelle  pas. 

TURQUOISE 

Oh  !  je  vois  bien  que  tu  te  moques  de  moi  et  que  tu  veux  me 
taquiner.  Tu  n'as  pas  oublié  le  désir  de  ta  petite  fille. 

MANSOUR 

Je  t'affirme,  mon  enfant... 

TURQUOISE 

Là,  dans  ce  coffret,  j'ai  bien  aperçu... 

MANSOUR 

Quoi  donc? 

TURQUOISE 

Une  rose  !  ' 

Mansour  ouvre  le  coffret  et  en  tire  la  fleur. 

TURQUOISE 

Oh!  la  jolie  rose! 

OPALE 

Elle  est  d'une  blancheur  délicieuse  et  son  cœur  est  rose  comme 
un  désir  furtif. 

RUBIS 

Elle  semble  faite  d'un  tissu  précieux. 

VIOLETTE 

C'est  une  rose  plus  belle  que  toutes  les  roses. 

LA  rtz 
Elle  a  sans  doute  été  cueillie  dans  des  jardins  enchantés. 

TURQUOISE 

Donne,  père  !  Je  veux  la  respirer  ! 
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MANSOUR 

Tu  ne  dois  pas  la  toucher  avant  de  savoir  d'où  elle  vient. 

TURQUOISE 

Qu'importe  son  origine  si  elle  me  charme! 

MANSOUR 

Tu  es  bien  ma  fille.  C'est  ce  que  j'ai  pensé  quand  j'ai  connu 
Violette. 

TURQUOISE 

Père,  père,  laisse-moi  prendre  cette  fleur. 

MANSOUR 

Elle  s'épanouissait,  lumineuse,  dans  un  parc  seigneurial. 

RUBIS 

Où  donc? 

MANSOUR 

Dans  une  ville  que  je  ne  connais  pas.  Je  ne  sais  comment  je  me 
trouvais  dans  une  allée,  près  des  arbustes  odorants.  J'étais  seul. 
Mes  gens  se  reposaient  sans  doute  dans  l'auberge  et  je  m'étais 
égaré  en  me  promenant.  Soudain  je  vis  cette  rose  et  je  ne  résistai 
pas  au  désir  de  la  cueillir  pour  te  l'apporter. 

OPALE 

La  fleur  est  toute  fraîche.  C'est  donc  ce  matin  que  tu  l'as 
cueillie? 

MANSOUR 

II  y  a  plus  de  six  mois. 

TURQUOISE 

Comment? 

MANSOUR 

Et  chaque  matin  elle  semble  plus  jeune  et  toujours  des  gouttes 
de  rosée  tremblent  aux  plis  mystérieux  de  sa  corolle. 

LA   FÉE 

C'est  invraisemblable! 

MANSOUR 

Il  est  admirable  que  vous  ne  croyez  pas  aux  miracles,  vous  qui 
êtes  fée. 

LA   PÉE 

Excusez-moi,  mais  je  doute  toujours  des  événements  surnaturels 
que  je  n'ai  pas  provoqués. 
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RUBIS 


Une  fleur  qui  ne  se  fane  pas,  quel  joyau  I  Cède-moi  la  rote, 
Turquoise,  et  je  te  donnerai  le  plus  beau  de  mes  colliers. 

MANSOUR 

Ah!  mes  enfants!  Ne  souhaitez  pas  un  bien  qui  peut  vous  être 
funeste  !  Au  moment  où  je  venais  de  m'emparer  de  cette  rose,  je  vis 
surgir  d'un  buisson  un  être  monstrueux. 

OPALE 

Comment  était-Il? 

MANSOUR 

Il  avait,  comme  un  homme,  deux  pieds  et  deux  mains.  Mais  il 
était  velu  comme  un  ours. 

TURQUOISE 

C'était  une  sorte  de  singe? 

MANSOUR 

Non!  Il  parlait  d'une  voix  rude,  mais  en  bon  langage. 

OPALC 

Il  devait  avoir  un  visage  intéressant 

MANSOUR 

Je  me  rappelle  seulement  la  tristesse  de  ses  yeux. 

RUBIS 

Et  alors? 

MANSOUR 

Et  alors,  j'ai  eu  peur,  car  il  prononçait  des  paroles  formidables. 
Il  disait  :  «  Misérable  étranger,  puisque  tu  as  eu  l'audace  de  cueillir 
cette  rose,  je  t'étranglerai  !  » 

LA  réc 

Qu'as-tu  fait? 

MANSOUR 

Je  me  suis  prosterné  devant  lui. 

VIOLETTE 

Tu  as  eu  raison.  Il  faut  toujours  honorer  ceux  qui  nous  menacent 
et  qui  semblent  très  forts. 

MANSOUR 

En  gémissant  j'ai  dit  :  «  Seigneur,  j'ai  cueilli  cette  rose  pour  ma 
fille  Turquoise.  C'est  un  père  qui  se  traîne  à  vos  genoux!»  Il  m'a 
répondu  :  «  Je  suis  une  bête  et  je  n'ai  pas  le  sentiment  de  la  famille. 
Mais  Turquoise  est-elle  jolie  ?»  Je  lui  ai  tendu,  en  tremblant,  ton 
portrait  que  je  porte  toujours  sur  moi,  pendant  mes  longs  voyages. 


98 

TURQUOISE 

Oh!  un  si  mauvais  portrait! 

MANSOUR 

Il  a  été  touché  par  le  charme  de  ton  visage  et  il  m'a  dit  :  «  Je  te 
fais  grâce,  parce  que  tu  te  dis  le  père  de  cette  jeune  fille.  Tu  peux 
partir.  Mais  tu  raconteras  à  Turquoise  cette  aventure.  Tu  lui  offriras 
la  rose  en  lui  déclarant  que,  si  elle  la  respire,  elle  sera  aussitôt 
transportée  dans  ce  jardin.  Va,  et  puissé-je  bientôt  voir  ta  fille  !  » 

OPALE 

C'est  admirable. 

RUBIS 

J'avoue  que  je  reste  sceptique.  C'est  quelque  vagabond,  mon 
père,  qui  s'est  joué  de  vous. 

MANSOUR 

Ce  vagabond  portait  au  doigt  une  émeraude  incomparable. 

RUBIS 

Incomparable  par  sa  grosseur  ? 

MANSOUR 

Et  par  son  éclat.  C'est  une  pierre  mystérieuse  comme  la  mer  et 
comme  l'espérance. 

TURQUOISE 

Donnez-moi  cette  rose. 

MANSOUR 

Songe,  mon  enfant,  à  quels  périls  tu  t'exposerais  en  la  respirant. 

TURQUOISE 

Je  la  veux!  Je  la  veux! 

RUBIS 

Tu  es  jeune,  Turquoise.  Tu  n'as  pas  connu  encore  les  joies 
suprêmes  de  la  vie.  Souffre  que  ta  sœur  aînée  subisse  à  ta  place  les 
épreuves  qui  te  sont  destinées.  C'est  moi  qui  partirai  vers  le  jardin 
enchanté,  et  si  j'en  reviens,  je  te  raconterai  ce  qui  se  sera  passé. 

TURQUOISE 

Je  suis  lasse  des  récits.  On  me  raconte  toujours  !  Je  veux  voir. 
Je  veux  savoir.  Donnez-moi  la  rose. 

OPALE 

Vas-tu  donc  te  livrer  à  une  bête  quand  des  jeunes  gens,  dont 
l'éducation  est  parfaite,  sollicitent  l'honneur  de  t'avoir  pour  femme? 
Tu  serais  sans  défense  contre  les  attaques  d'une  brute.  Permets  à  mon 
expérience  de  soutenir  cette  lutte. 


TURQUOISE 

Ma  rose  !  Ma  rose  ! 

MANSOUR 

Mais  vous  qui  Ctes  fée,  venez  à  mon  secours  et  détournez  ma 
fille  de  cette  folie. 

LA  réc  * 

Tu  es  un  vieillard  et  tu  prétends  discerner  la  sagesse  et  la  clé- 
mence ?  Es-tu  donc  si  jeune  ?  En  suivant  son  caprice,  en  obéissant 
à  son  instinct,  ta  fille  est  peut-être  plus  clairvoyante  que  ta  raison 
et  que  ta  prudence. 

MANSOUR 

Tu  veux  donc  fuir,  ingrate,  la  maison  paternelle  ? 

TURQUOISE 

Je  sens  déjà  l'odeur  des  jardins  enchantés. 

MANSOUR 

Tu  abandonnes  sans  regret  ton  vieux  père  qui  n'eut  souci  que 
de  ton  bonheur? 

TURQUOtSC 

J'entends  la  voix  du  bien-aimé. 

MANSOUR 

Ma  fille  !  ma  fille  ! 

VIOLETTE 

Il  ne  faut  pas  que  vous  assistiez  à  son  départ. 

MANSOUR 

Tu  as  raison.  Ces  émotions  inutiles  nuiraient  à  ma  santé. 

VIOLETTE 

Venez  fumer  dans  la  petite  salle  aux  murs  frais  dont  vous 
m'avez  si  souvent  parlé  et  je  chanterai  pour  endormir  votre  peine. 

MANSOUR 

Adieu,  ma  fille.  Laisse-moi  t'embrasser  !  Veillez  sur  elle,  bonne 
fée.  Adieu,  ingrate  que  j'adore  !  (Il  sort  avec  Violette.) 

LA  rée 

Elle  n'est  pas  plus  ingrate  que  tous  les  enfants.  Elle  obéit  à  la 
loi  naturelle. 

RUBIS 

Cependant  nous  restons  auprès  de  notre  père  ! 
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OPALE 

Nous  ne  sommes  pas  avides,  comme  elle,  de  folles  aventures. 

TURQUOISE 

Mes  sœurs,  voulez-vous  cette  rose  ? 

RUBIS 

Que  dis-tu,  ma  chérie  ?... 

OPALE 

Tu  consentirais  ?... 

TURQUOISE 

Non  !  Laissez-moi  tenter  la  fortune.  Le  moment  est  venu  pour 
moi  de  vivre.  Je  voulais  vous  éprouver. 

RUBIS 

Au  revoir. 

OPALE 

Sois  heureuse. 

Rubis  et  Opale  s'éloignent 

SCÈNE    VIII 

TURQUOISE,    LA  FÉE. 

TURQUOISE 

Madame  la  fée,  je  vous  avoue  que  j'ai  peur. 

LA   FÉE 

Il  est  encore  temps  de  ne  pas  respirer  la  rose. 

TURQUOISE 

Mais  que  diraient  les  autres  ? 

LA    FÉE 

Si  tu  veux  être  heureuse,  tu  ne  dois  pas  te  soucier  de  l'opinion 
publique. 
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TURQUOISE 

J'ai  peur,  j'ai  peur,  mais  c'est  délicieux. 

Elle  respire  doucement  la  rose  et  sa  voix 
devient  plus  faible  :  elle  s'endort. 

Madame  la  fée,  il  me  semble  que  je  suis  déjà  dans  le  jardin 
enchanté  et  que  la  bCte  approche.  Oh  !  quelle  angoisse  !  Mais  que 
c'est  agréable  I 

LA  réc 

Jeune  fille  I  Jeune  fille  ! 

TURQUOISE 

Madame  la  fée,  craignez-vous  cette  bête? 

LA  réB 
Hélas!  mon  enfant,  je  n'ai  nulle  raison  de  ta  redouter. 

TURQUOISE 

Madame  la  fée,  elle  n'est  pas  méchante.  Je  la  caresse  et  elle  ne 
songe  pas  à  me  faire  du  mal. 

LA  réB 
Rôve  !  Rêve  ! 

TURQUOISE 

Madame  la  fée,  est-il  possible  que  la  belle  aime  la  bête  ? 

LA  réB 
Très  possible  1 

TURQUOISE 

Madame  la  fée,  qui  m'emportera  vers  le  monstre  aux  jolies  roses? 

LA  réE 
La  plus  rapide  des  messagères,  la  lumière  et  tes  sept  couleurs. 

TURQUOISE 

Bonsoir,  madame  la  fée. 

Elle  dort,  la  fée  est  auprès  d'elle  et  fait  un 
signe.  La  lumière  et  les  sept  couleurs 
apparaissent.  C'est  le  ballet  de  la  lumière. 

RIDEAU 
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ACTE    II 
Le  jardin  de  La  Bête 


SCENE  I 

TURQUOISE,    LA    FÉE 

Au  lever  du  rideau,    Turquoise   est   étendue  comme  à  la  fin 
de  l'acte  précédent.  Près  d'elle  se  tient  la  Fée. 

LA  FÉE 

Maintenant  tu  peux  t'éveiller. 

TURQUOISE,  ouvrant  les  yeux 
Je  devrais  dire  :  «  Où  suis-je  ?  » 

LA    FÉE 

Ce  sont,  en  effet,  les  mots  que  prononce  toute  personne  qui 
s'éveille  dans  un  lieu  qu'elle  ne  connaît  pas. 

TURQUOISE 

Mais  je  reconnais  ces  fleurs  et  ces  arbres  que  je  n'ai  jamais 
vus  :  c'est  le  jardin  enchanté. 

LA  FÉE 

C'est  la  demeure  de  la  bête. 

TURQUOISE 

Ah  !  le  joli  endroit  et  comme  il  me  rassure  !  Le  monstre  qui  se 
plaît  à  contempler  ces  fleurs  ne  doit  pas  être  redoutable. 

LA  FÉE 

La  sagesse  nous  défend  de  juger  les  gens  sur  l'apparence.  L'habit 
ne  fait  pas  le  mufti. 

TURQUOISE 

Il  ne  faut  pas  ajouter  foi  aux  proverbes.  Ceux  qui  sont  les  dupes 
des  attitudes,  des  gestes,  des  visages  ne  savent  pas  regarder. 
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LA  rée 

Présomptueuse  ! 

TURQUOISE 

La    maison   d'un    homme   nous   apprend   ses   goûts   et   set 

penchants.  Il  me  suffit  de  voir  ces  belles  allées  qui  mènent  à  des 
ronds  points  de  verdure  et  à  des  vasques  d'eau  chantante  :  je  n'ai 
plus  peur.  Celui  qui  habite  ce  lieu  est  un  brave  animal. 

LA  rée 
Mais  s'il  était  cruel  ?.... 

TURQUOISE 

Les  nuances  délicates  des  corbeilles  attestent  sa  tendresse. 

LA  rée 
S'il  était  brutal  ?... 

TURQUOISE 

Comment  le  supposer  en  voyant  le  sable  fin  et  soigneusement 
nivelé  sur  lequel  il  se  promène.  Je  crains  que  cette  brute  n'ait  une 
âme  bourgeoise  et  sans  doute  vais-je  découvrir  sur  une  pelouse 
une  boule  de  verre. 

LA  rée 

Qui  refléterait  sa  laideur? 

TURQUOISE 

Il  n'est  point  laid. 

LA  rÉE 
Pourquoi  donc  ? 

TURQUOISE 

Ces  vases  aux  formes  souples  me  prouvent  qu'il  aime  la  beauté 
et  ses  yeux  la  doivent  refléter. 

LA  rée 

Tu  es  folle  I 

TURQUOISE 

Bonne  fée,  visitons  un  peu  ce  domaine  pour  que  je  devine  toutes 
les  qualités  de  celui  qui  m'attend. 

LA  rée 
Promenons-nous  dans  le  bois. 

TURQUOISE 

Pendant  que  le  loup  n'y  est  pas. 
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LA   FÉE 

Tu  te  rappelles  l'histoire  du  petit  chaperon  rouge? 

TURQUOISE 

Elle  ne  m'effraie  pas.  Le  petit  chaperon  rouge  était  trop  jeune 
pour  apaiser  la  colère  du  loup.  Il  ne  m'aurait  pas  mangée.  Je  suis 
le  petit  chaperon  bleu. 

LA    FÉE 

Tu  as  confiance  en  ta  destinée? 

TURQUOISE 

J'ai  foi  en  mon  étoile  de  turquoise.  Psyché  fut  envoyée  vers 
un  monstre  furieux  et  elle  rencontra  l'amour.  Je  suis  semblable 
aussi  à  la  princesse  qu'adorait  un  lion, 

LA    FÉE 

Tu  feras  limer  ses  dents  et  couper  ses  griffes? 

TURQUOISE 

Non!  Il  est  infâme  d'affaiblir  celui  qui  nous  aime.  Je  ne  sais 
pas  d'action  plus  basse  que  celle  dont  cette  coquette  s'est  rendue 
coupable.  Elle  ne  méritait  pas  d'être  adorée  d'un  lion.  C'était  une 
compagne  digne  d'un  renard  ou  d'un  chien. 

LA   FÉE 

Viens,  Turquoise.  Promenons-nous  dans  le  bois... 

TURQUOISE 

Mais  j'aperçois  des  hommes  dans  ce  bois. 

LA   FÉE 

Ce  sont  les  hommes  qui  soupirent  pour  tes  sœurs. 

TURQUOISE 

Le  financier  Rock  et  le  poète  Yéroum? 

LA   FÉE 

Ils  les  ont  suivies. 

TURQUOISE 

Elles  sont  donc  ici? 

LA   FÉE 

En  t'endormant  tu  as  laissé  tomber  la  rose  magique.  Elles  en 
ont  respiré  le  parfum.  Rock  et  Yéroum  ont  élevé  ensuite  la  fleur 
vers  leurs  narines.  Violette  et  ton  père  n'ont  pu  résister  à  la 
curiosité. 
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TURQUOIte 

C'est  une  réunion  de  famille  I 

LA  rée 
N'es-tu  pas  heureuse  de  savoir  près  de  toi  tes  sœurs... 

TURQUOISB  » 

Et  ceux  qui  sont  presque  mes  beaux-frères! 

LA  rée 
Et  ton  vénérable  père?... 

TURQUOISe 

Et  sa  respectable  esclave. 

LA  rée 
Leur  hôte  les  a  fait  transporter  dans  un  petit  pavillon. 

TURQUOISB 

Et  quelle  hospitalité  m'offre-t-il? 

LA   FÉE 

Il  te  destine  le  palais  d'azur  dont  la  terrasse  fleurie  d'iris  mauves 
domine  le  parterre  des  myosotis,  des  violettes  et  des  pensées. 

TURQUOISe 

C'est  le  pays  bleu? 

LA  réc 
C'est  le  domaine  de  Turquoise.  Viens! 

TURQUOISe 

N'allons  pas  vers  Rock  et  vers  Yéroum.  J'ai  besoin  de  solitude 
et  de  recueillement. 

LA  rée 

Dois-je  te  laisser? 

TURQUOISB 

Quand  vous  êtes  auprès  de  moi,  je  suis  avec  moi-même.  Vous 
n'êtes  ni  une  parente  ni  une  étrangère  :  vous  êtes  mon  âme. 

LA  rée,  chantant 
Promenons-nous  dans  le  bois... 

TURQUOISE,  chantant 
Pendant  que  le  loup  n'y  est  pas... 

Elles  sortent  et  l'on  entend  encore  leurs  voix. 
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LA  FÉE,  chantant 
Si  le  loup  y  était... 

TURQUOISE,  chantant 
il  nous  mangerait... 

LA  FÉE,  chantant 
Mais  comme  il  n'y  est  pas... 

TURQUOISE,  chantant 
Il  ne  nous  mangera  pas... 

SCÈNE    II 

LA   BÊTE 

Dès  que  la  Fée  et  Turquoise  sont  sorties,  La  Bête  apparaît. 
Elle  se  traîne  doucement,  hors  d'un  fourré.  Elle  écoute  le 
chant  des  femmes  qui  s'éloignent. 

J'aurais  voulu  pleurer  en  écoutant  sa  voix.  Tandis  qu'elle 
parlait,  je  la  regardais.  Je  ne  la  voyais  pas  très  nettement.  Pourquoi 
ne  me  suis-je  pas  approché  d'elle,  pourquoi  ne  me  suis-je  pas 
étendu  à  ses  pieds  ?  J'ai  craint  de  l'effrayer.  Elle  aurait  eu  peur  de 
ma  laideur.  Elle  aurait  poussé  un  cri  que  je  n'aurais  jamais  oublié. 
Ah  !  je  voudrais  sortir  de  cette  enveloppe  hideuse  et  grotesque  ! 
Pendant  une  minute,  je  voudrais  être  un  homme  et  me  montrer  à 
elle  sans  lui  inspirer  de  l'horreur  !  Quelle  divinité  a  maudit  ma 
naissance  ?  Pourquoi  suis-je  odieux  ou  bouffon  !  Je  n'ai  pas  même 
la  joie  de  verser  des  larmes.  Oh  !  que  ne  suis-je  un  homme,  même 
infirme,  tordu,  défiguré  !  Je  connaîtrais  du  moins  le  bonheur  de 
pleurer  ! 

SCÈNE   III 

LA  BÊTE,  YÉROUM,   ROCK 

La  Bête  s'est  laissée  tomber.  Le  désespoir  l'accable.  Yéroum  et 
Rock  entrent  prudemment. 

VÉROUM 

Nous  avons  tort  de  troubler  sa  méditation. 

ROCK 

Il  convient  que  nous  ayons  avec  ce  monstre  une  conversation. 

LA  BÊTE  gémit 
Ah! 
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YÉRouM,  tremblant 

Quelles  idées  pourrions-nous  échanger  avec  cet  animal  ?  Il  ne 
nous  a  pas  vus.  Il  nous  est  loisible  de  l'éviter  sans  manquer  à  la 
politesse. 

ROCK 

Seriez-vous  un  lâche? 

VéROUM 

Je  n'ai  point  l'âme  d'un  martyr.  Sans  être  un  poltron,  je  vous 
avoue  que  je  ne  tiens  pas  à  m'approcher  d'un  fauve. 

LA  BÊTE,  apercevant  les  deux  jeunes  gens 

Me  cherchiez-vous,  seigneurs  ? 

ROCK 

Nous  VOUS  cherchions. 

LA   BËTC 

Etes-vous  satisfaits  de  votre  appartement  et  mes  serviteurs 
vous  ont-ils  prodigué  leurs  soins? 

VéROUM 

Oh  !  très  amical  inconnu,  je  n'ai  qu'à  me  louer  de  vos  gens  et 
de  votre  générosité. 

ROCK 

Votre  accueil  a  été  cordial  et  magnifique. 

LA   BÊTE 

Regardez-moi. 

ROCK 

Seigneur! 

LA  BÊTE 

Regardez-moi,  Yéroum  ! 

VÉROUM 

Je  vous  regarde. 

LA  BÊTE 

Je  suis  laid,  n'est-ce  pas? 

ROCK 

Mais... 

LA  BÊTE 

Subtil  Yéroum,  vous  qui  faites  profession  de  chérir  la  beauté, 
dites-moi  si  je  suis  aussi  horrible  que  je  l'imagine. 
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YÉROUM 


Je  ne  sais  pas,  seigneur.  La  question  que  vous  me  posez  est 
délicate. 

LA    BÊTE 

Répondez-moi  sans  crainte  et  sans  pitié. 

YÉROUM 

La  beauté  n'est  qu'une  apparence  et  qu'une  convention.  Nous 
admirons  la  tête  de  certain  chien  et  si  nous  l'apercevions  sur  le 
corps  d'un  homme  elle  nous  semblerait  hideuse.  Vous  êtes  peut- 
être  très  beau  en  votre  genre. 

LA   BÊTE 

Je  suis  monstrueux,  et  j'aime  ! 

ROCK 

Vous  connaissez  à  peine  Turquoise. 

LA   BÊTE 

Je  l'aime  !  J'aime  sa  jeunesse  !  J'aime  la  clarté  intelligente  de 
ses  yeux  !  J'aime  sa  finesse  et  sa  fragilité  !  Je  l'aime  parce  qu'elle 
est  une  femme  et  que  je  suis  une  brute. 

YÉROUM 

Ainsi  le  rude  Vulcain  soupira  pour  la  douce  Vénus  et  le  noir 
Polyphème  pour  Gaiatée  blanche  comme  le  lait. 

LA   BÊTE 

Heureux  hommes  I  On  peut  vous  aimer,  et  vous  n'aimez  pas  ! 

YÉROUM 

Mais... 

ROCK 

Permettez... 

LA   BÊTE 

Opale  exerce  votre  talent  de  rimeur,  Yéroum,  et  Rubis  votre 
ingéniosité  de  financier,  Rock.  Elles  sont  les  miroirs  de  vos  talents 
et  dans  leurs  yeux  vous  contemplez  votre  propre  intelligence.  Vous 
êtes  des  hommes.  Moi,  je  suis  une  bête.  Je  suis  sincère  comme 
l'instinct. 

ROCK 

Vous  n'êtes  pas  une  brute  ! 

YÉROUM 

Vous  vous  vantez. 
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ROCK 

Vous  songerez  avant  tout  au  bonheur  de  Turquoise. 

VéROUM 

Vous  aurez  pitié  de  ses  larmes.  Vous  voudrez  tout  obtenir  de 
sa  seule  tendresse. 

LA   BfiTC 

Il  est  vrai  I 

ROCK 

Mon  cher,  vous  êtes  presque  un  homme. 

LA   BêTE 

Est-il  donc  impossible  qu'elle  m'appartienne?  Je  suis  laid. 
Mais,  souvent,  dans  vos  cités,  des  vierges  s'unissent  à  des  vieil- 
lards répugnants  et  riches.  Je  possède,  comme  eux,  des  trésors  et 
je  suis  robuste,  je  suis  jeune. 

ROCK 

Vous  ignorez  les  convenances.  On  admet  qu'une  fille  de  seize 
ans  épouse  un  centenaire.  Mais  votre  mariage  avec  Turquoise  ferait 
scandale.  S'il  s'accomplissait,  —  je  dois  vous  le  dire  —,  je  renon- 
cerais à  entrer  dans  la  famille  de  Mansour.  Je  ne  peux  vivre  sans 
la  considération  publique  :  je  suis  un  financier. 

VéROUM 

J'abandonnerais  Opale  ;  car  je  ne  peux  m'exposer  au  ridicule  : 
je  suis  poète. 

LA    BÊTE 

Et  vous  dites  que  vous  aimez  !  Mais  aimer,  c'est  ne  plus  se 
soucier  du  monde,  de  la  famille,  de  soi-même. 

VÉROUM 

Vous  parlez  comme  un  vieux  lyrique. 

ROCK 

Seriez-vous  décidément  une  bête? 

LA   BÊTE 

Ah  !  ma  bien-aimée,  je  voudrais  que  tout  le  mépris  de  l'univers 
t'accablât  !  Je  me  pencherais  sur  ta  détresse,  je  te  relèverais,  je  te 
consolerais.  Je  montrerais  à  la  foule  mes  griffes  et  mes  crocs  et  la 
vile  multitude  te  respecterait  et  nul  n'oserait  prononcer  une  parole 
quand,  près  de  moi,  tu  passerais  dans  la  ville. 
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ROCK 


Mais  qui  donc  a  jamais  aimé,  ainsi  ? 


LA    BETE 


Moi  !  La  Bête  ! 

YÉROUM 

Bonne  bête,  vous  ne  connaissez  pas  les  femmes.  Certes,  il  est 
bon  de  leur  offrir  une  passion  tumultueuse.  Elles  en  sont  flattées. 
Elles  accueillent  favorablement  les  phrases  qui  vantent  l'amour 
éternel  et  surtout  exclusif.  Gardez-vous  bien  cependant  de  vouloir 
leur  imposer  une  adoration  aussi  grave.  Elles  n'auraient  pas  la  force 
de  la  supporter.  Leurs  âmes  sont  délicates  comme  leurs  épaules. 

ROCK 

Si  vous  voulez  leur  plaire,  soyez  léger  et  sceptique  tout  en  leur 
faisant  des  serments  éternels.  Les  mots  que  vous  prononcerez 
caresseront  agréablement  leur  vanité  ;  mais  votre  ton  les  rassurera. 

LA   BÊTE 

Je  ne  peux  croire  que  vous  disiez  vrai.  Il  est  des  femmes  qui 
aspirent  à  être  aimées  comme  je  veux  aimer.  C'est  une  d'elles 
que  j'attends. 

ROCK 

Je  souhaite  que  vous  rencontriez  cette  créature  bizarre,  excep- 
tionnelle. 

YÉROUM 

Ce  phénomène. 

LA   BÊTE 

Ce  monstre,  n'est-ce  pas? 

ROCK 

Pouvez-vous  croire  que  l'âme  sœur  que  vous  cherchez  habite  un 
corps  féminin?  Regardez  celle  qui  vient  vers  vous  et,  sincèrement, 
dites-nous  si  vous  pouvez  lui  plaire. 

LA   BÊTE 

Hélas  ! 

ROCK 

Montrez-vous  à  ma  belle  Rubis  et  si  elle  ne  s'éloigne  pas  de 
vous,  je  ne  m'opposerai  plus  à  votre  mariage  avec  Turquoise. 

YÉROUM 

Tentez  l'aventure. 

LA   BÊTE 

Je  n'ose. 
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RUBIS 


Cachés  derrière  ce  buisson,  nous  écouterons  votre  galante 
conversation. 

LA    BftTC 

Épargnez-moi  cette  épreuve. 

véROUM,  riant 


Ah  !  Ali  !  Ah  ! 


(Rock  et  Yéroum  sortent.) 


SCÈNE  IV 

LA  BÊTE,   RUBIS 

La  Bête  regarde  avec  timidité  l'allée  par  laquelle  vient  Rubis. 
Le  monstre  s'étend  à  terre  et  sa  patte  ornée  d'une  grosse 
émeraude  est  placée  en  évidence  sur  une  pierre  ou  une 
élévation  de  mousse. 

RUBIS,  entrant. 

Oh  !  la  belle  émeraude  !  (Elle  s'approche  doucement  et  veut 
prendre  la  bague.) 

LA  BÊTE,  doucement  se  relève  à  demi. 

Prenez  garde,  Madame,  aux  griffes  de  ma  patte  :  vous  pourriez 
vous  blesser. 

RUBIS ,  un  peu  effrayée. 
Ah! 

LA  b£te,  se  levant  tout  à  fait. 
Je  vous  fais  horreur? 

RUBIS 

Non! 

LA  BÊTC 

Mais  vous  avez  crié. 

RUBIS 

Je  ne  m'attendais  pas  à  vous  voir.  Je  me  penchais  sur  cette 
pierre  comme  sur  une  fleur.  Je  voulais  la  cueillir.  Si,  tout  à  coup, 
près  d'elle  un  papillon  joli  avait  pris  son  vol,  j'aurais  crié  de  même. 
Je  ne  suis  pas  très  brave.  J'ai  peur  des  abeilles  et  des  libellules. 
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LA  BÊTE 

Et  VOUS  n'avez  pas  peur  de  moi? 

RUBIS 

De  vous?  Non! 

LA    BÊTE 

Non?  Pourtant  je  suis  le  monstre. 

RUBIS 

Qui?  Vous? 

LA   BÊTE 

Moi! 

RUBIS 

Non! 

LA    BÊTE 

Je  ne  suis  pas  le  monstre  ? 

RUBIS 

Vous  parliez  tout  à  l'heure  et  de  pattes  et  de  griffes. 

LA   BÊTE 

Voyez! 

RUBIS 

Ce  sont  des  mains  puissantes.  Les  ongles  un  peu  larges  sont 
transparents  et  roses  comme  des  coquillages.  (Prenant  la  main 
qui  est  ornée  d'une  émeraude.) 

LA   BÊTE 

Jamais  je  n'entendis  des  paroles  si  douces.  Les  filles  du  village 
s'enfuient  lorsque  j'approche. 

RUBIS,  tenant  toujours  la  main 
Les  sottes  ! 

LA   BÊTE 

Les  jeunes  mères  s'écrient  :  «  C'est  la  bête  !  »  et,  quand  leurs 
enfants  sont  méchants,  elles  les  menacent  de  m'appeler  pour  que 
je  les  mange. 

RUBIS,  tenant  toujours  la  main 

Pauvre  ami! 

LA   BÊTE 

Vous  me  plaignez? 
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RUBIS,  tenant  la  main 

Je  me  sens  émue  de  votre  sort.  Je  voudrais  vous  en  faire 
oublier  l'injustice.  Je  ne  vous  connais  guère  et  j'ai  pitié  de  vous. 

LA  BèTE,  se  dégageant 
Ah!  c'est  de  la  pitié?  » 

RUBIS 

Seigneur? 

LA  BÊTC 

Vous  me  faites  l'aumône  de  votre  compassion.  Vous  laissez 
tomber  sur  moi,  comme  sur  un  infirme,  un  regard  charitable. 

RUBIS,  reprenant  la  main 

Donnez-moi  votre  main.  Est-ce  donc  ainsi  que  nous  venons  en 
aide  aux  misérables?  Notre  sympathie  est-elle  pour  eux  si  évidente, 
si  palpable? 

LA    BÊTE 

Est-il  donc  vrai  que  vous  ayez  quelque  tendresse  pour  moi? 

RUBIS,  baissant  les  yeux 
Taisez-vous  ! 

LA   BÊTC 

Vous  rougissez? 

RUBIS 

Vous  oubliez  que  vous  aimez  ma  jeune  soeur.  Turquoise. 

LA   BÊTE 

J'ai  été  charmé  par  son  portrait.  J'ai  entendu  le  son  délicieux  de 
sa  voix.  J'ai  aperçu  sa  taille  fragile.  Mais  je  n'ai  pas  encore  vu  son 
visage.  Je  n'ai  pas  échangé  avec  elle  une  parole. 

RUBIS 

Infidèle  déjà!  Comme  un  homme! 

LA   BÊTE 

Rubis! 

RUBIS 

Pardonnez-moi!  Je  n'ai  pas  voulu  vous  blesser. 

LA  BÊTE,  tristement 
Comme  un  homme! 

RUBIS 

Oui,  comme  un  homme.  Car  vous  n'êtes  pas  un  homme. 
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LA   BÊTE 

Hélas! 

RUBIS 

Vous  êtes  supérieur  à  rhumanité. 

LA   BÊTE 

Quoi? 

RUBIS 

Je  dois  VOUS  l'avouer,  et  d'ailleurs  vous  étiez  trop  clairvoyant 
pour  ne  pas  l'avoir  remarqué  :  en  vous  rencontrant,  je  n'ai  pu  me 
défendre  d'un  trouble  subit  et  profond.  Ah!  vous  n'êtes  pas  comme  les 
autres! 

LA  BÊTE,  lui  prenant  la  main 

Mon  amie! 

RUBIS 

Comme  vous  devez  me  mépriser  ! 

LA   BÊTE 

Non!  Non! 

RUBIS 

Mais  il  faut  que  vous  sachiez  la  vérité,  car  j'ai  besoin  de  votre 
estime. 

LA   BÊTE 

Je  vous  estime  ! 

RUBIS 

Ne  croyez  pas  que  ce  soit  un  vain  caprice  qui  m'attire  vers 
vous  :  je  sais  que  vous  êtes  née  pour  réaliser  de  grandes  choses  ? 

LA  BÊTE 

En  êtes-vous  bien  sûre  ? 

RUBIS 

Jusqu'à  ce  jour  vous  avez  douté  de  votre  puissance.  Vous  vous 
êtes  enfermé  dans  la  retraite.  Vous  n'avez  pas  employé  toutes  les 
ressources  dont  vous  disposez. 

LA  BÊTE,  un  peu  irrité. 

Je  suis  destiné  à  un  brillant  avenir,  n'est-ce  pas  ? 

RUBIS 

Ah  !  Déjà  VOUS  vous  éveillez  !  J'aime  votre  exaltation. 

LA  BÊTE,  plus  irrité. 

Oui  !  Oui  !  Je  comprends  !  Sous  votre  heureuse  influence  j'éton- 
nerai le  monde.  La  nation  sera  éblouie  par  la  splendeur  de  notre 
existence. 
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RUBIS,  très  tendre. 
Parlez  encore  ! 

LA  bEtc,  ivre  de  colère. 

Savez-vous  que,  dans  tes  caves  de  mon  château,  sont  accumu- 
lées des  richesses  qui  étonneraient  vos  regards  ?  C'est  un  amon- 
cellement d'or  et  de  pierres  précieuses.  Une  poignée  de  cette  matière 
nous  permettrait  d'acheter  toutes  les  terres  et  toutes  les  consciences 
de  la  contrée. 

RUBIS 

C'est  un  rêve  merveilleux  ! 

LA  BÊTE,  plus  violemment  encore. 

Tout  le  monde  se  prosternerait  devant  notre  puissance,  comme 
je  m'agenouille  devant  vous. 

RUBIS 

Prenant  un  de  ses  colliers  et  /e 
passant  autour  de  La  Bête. 
Acceptez  ce  lien  I 

LA   BÊTE 

Acceptez  cet  anneau  d'émeraude  que  vous  avez  tout  d'abord 
aperçu  et  qui  vous  a  attirée  vers  ma  détresse. 

RUBIS,  acceptant  la  bague. 

Ah  !  mon  attiour. 

SCÈNE    V 

Les  Mêmes,  ROCK  et  YÉROUM  apparaissant  brusquement. 

ROCK,  à  Rubis. 
Misérable  ! 

RUBIS 

Vous  êtes  fou,  je  pense. 

YéROUM,  à  Rock 
Calmez-vous,  mon  ami,  calmez-vous. 

ROCK 

Je  la  tuerai  ! 

YÉROUM,  le  retenant 
Je  vous  en  prie  ! 
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RUBIS 

Eh  bien  !  vous  êtes  de  galante  humeur  ! 

ROCK 

Ah  !  ne  raillez  pas  et  n'essayez  pas  de  me  tromper  par  votre 
voix  paisible  et  vos  yeux  innocents.  Je  vous  ai  vue.  J'ai  entendu 
vos  tendres  paroles. 

RUBIS 

Vraiment  ? 

ROCK 

Votre  conduite  est  infâme.  Vous  êtes  une  ... 

RUBIS 

Eh  bien  ?  J'attends  vos  injures  !  Voulez-vous  me  battre  ?  Il  y 
a  dans  ce  bois  des  lourdes  branches.  En  dois-je  chercher  une  ?  Si 
vous  voulez  me  tuer,  prenez  dans  votre  ceinture  un  poignard.  Vais-je 
courber  la  tête  sous  vos  outrages,  vais-je  crier  sous  les  coups  de 
bâton  ou  bien  saigner  sous  les  lames  aiguës  ?  Mais  peut-être  ai-je 
auprès  de  moi  un  défenseur. 

ROCK 

Ah  !  qu'il  n'intervienne  pas  dans  notre  querelle  ! 

LA  BÊTE 

Je  ne  dis  rien.  Je  vous  contemple  avec  admiration.  Vous  grincez 
des  dents,  vous  grognez,  vous  gémissez,  —  et  c'est  moi  qui  suis 
la  bête. 

VÉROUM 

Je  vous  en  supplie  :  ne  l'irritez  pas  ! 

LA   BÊTE 

Je  n'ai  pas  l'intention  de  l'irriter.  Il  a  toute  ma  sympathie. 

RUBIS 

Oh! 

ROCK 

Enfin,  seigneur,  n'ai-Je  pas  sujet  d'être  jaloux  ?  Je  vois  celle 
que  j'adore ... 

RUBIS 

Vous  m'adorez  ? 

ROCK 

Celle  que  j'adorais...  Je  la  vois  vous  offrir  un  collier  que  je  lui 
avais  donné. 
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LA  BÊTB,  tui  remettant  le  collier. 
Reprenez-le. 

RUBIS 

C'est  le  cas  que  vous  faites  de  mes  présents  ? 

LA   BÊTE 

Il  n'est  pas  nécessaire  qu'une  belle-sœur  fasse  à  son  beau- 
frére  des  cadeaux  somptueux. 

ROCK 

Comment  ? 

RUBIS,  un  peu  dépitée. 
Mais  oui  I  Ne  veut-il  pas  épouser  Turquoise  ? 

ROCK 

Cependant...  tout  à  l'heure... 

RUBIS 

Eh  quoi  !  mon  ami,  n'avez-vous  pas  compris  qu'une  femme 
d'honneur  ne  veut  pas  être  surveillée  par  celui  qui  prétend  l'adorer? 

ROCK 

Vous  saviez  que  je  vous  observais? 

VéROUM 

On  s'est  moqué  de  nous  I 

RUBIS 

Je  vous  avais  aperçu  derrière  les  buissons  d'azalées. 

ROCK 

Ah!  méchante! 

RUBIS 

J'ai  trouvé,  pour  me  donner  la  réplique,  un  causeur  très  adroit 
et  qui  sait  nous  offrir  l'illusion  de  la  sincérité. 

ROCK 

Je  vous  demande  pardon  de  ma  brutalité. 

RUBIS 

Elle  m'a  prouvé  la  violence  inattendue  de  votre  amour.  Allons! 
Injuriez-moi  !  Achevez  la  phrase  commencée  :  «  Vous  êtes  une...  » 

ROCK 

Vous  êtes  une... 
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RUBIS 

Eh  bien? 

ROCK,  lui  baisant  la  main. 
Vous  êtes  une  femme. 

RUBIS 

Venez.  (Revenant  sur  ses  pas.)  Ah  !  seigneur,  j'oubliais. 
Reprenez  cet  anneau  que  vous  m'avez  offert  par  jeu. 

LA   BÊTE 

Gardez-le  :  c'est  mon  présent  de  fiançailles. 

RUBIS 

Merci. 

(J^ock  et  Rubis  sortent  tendrement  enlacés.) 

SCÈNE    VI 

LA   BÊTE,  YÉROUM 

YÉROUM 

Permettez-moi  de  vous  féliciter? 

LA  BÊTE 

Pourquoi  ? 

YÉROUM 

Vous  avez  agi  en  galant  homme. 

LA  BÊTE 

Vous  m'effraye2. 

YÉROUM 

Vous  avez  aidé  Rubis  à  mentir  :  c'est  très  bien! 

LA   BÊTE 

Elle  a  voulu  exciter  la  jalousie  de  celui  qu'elle  aime... 

YÉROUM 

Oh!  non!  je  ne  suis  pas  aussi  simple  que  Rock.  Je  suis 
clairvoyant,  subtil.  Je  connais  les  femmes.  Tout  à  l'heure  elle 
était  sincère  quand  elle  causait  seul  à  seul  avec  vous. 

LA   BÊTE 

Vous  dites  que  vous  connaissez  les  femmes  et  vous  affirmez 
qu'à  un  moment  précis  l'une  d'elles  est  sincère! 
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YéROUM 

Il  y  a  des  accents  qui  ne  nous  trompent  pas.  Rubis  était  prête 
à  vous  aimer. 

LA   BÉTC 

Elle  fut  peut-être  vaguement  attirée  par  mes  richesses... 

VéROUM 

Vous  voulez  être  aimé  pour  vous-même? 

LA  BÉTB 

Oui! 

VéROUM 

Mais,  seigneur,  la  femme  est  charmée  par  nos  qualités,  par 
les  joies  qu'elle  peut  en  tirer.  Un  lutteur  est  adoré  pour  sa  force, 
un  poète  pour  son  imagination,  un  comédien  pour  sa  gloire,  un 
millionnaire  pour  son  or.  Chacun  d'eux  est  chéri  pour  l'avantage 
qu'en  obtiendra  sa  maltresse.  Les  femmes  sont,  comme  nous, 
égoïstes.  Efforçons-nous  de  n'être  pas  trop  vaniteux. 

LA   BÊTE 

Votre  indulgence  doit  plaire  à  la  charmante  Opale.  Elle  vient 
vers  nous  et  vous  cherche  sans  doute. 

YéROUM 

Je  ne  veux  pas  qu'elle  me  rencontre. 

LA  Bftre 
Pourquoi  ? 

YéROUM 

Ma  chevelure  est  mal  ondulée.  Les  plis  de  ma  tunique  ne  sont 
point  parfaits.  Mes  ongles  ne  sont  pas  assez  roses.  Je  dois  réparer 
le  désordre  de  ma  toilette. 

LA   BÉTC 

Restez  I 

YéROUM 

Non  !  non  !  Je  risquerais  de  perdre  sa  tendresse  et  mon  prestige 
en  paraissant  devant  elle  avec  une  ceinture  nouée  si  pauvrement. 

(ii  sort  en  hâte.) 
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SCÈNE  VII 

LA   BÊTE,   puis   OPALE 

LA  BÊTE,  seule 

J'admire  tous  les  soins  dont  les  hommes  s'embarrassent  quand 
ils  sont  amoureux.  Ce  sont  des  délicatesses  que  les  bêtes  ne 
comprendront  jamais  ! 

Opale  entre. 

LA   BÊTE 

Si  vous  cherchez  Yéroum,  Madame,  sachez  qu'il  reviendra 
bientôt.  11  est  allé  jusqu'à  son  pavillon  pour  ordonner  ses  boucles 
blondes  et  pour  ajuster  son  costume. 

OPALE 

Que  lui  aviez-vous  donc  fait? 

LA  BÊTE 

Rien. 

OPALE 

Je  pensais  que  vous  l'aviez  roulé  dans  la  poussière. 

LA   BÊTE 

Oh  1  Madame  !  nous  causions  amicalement,  à  cœur  ouvert.  Mais 
il  a  craint  de  n'être  pas  assez  bien  peigné,  assez  parfumé  pour 
approcher  de  votre  grâce. 

OPALE 

Vous  vous  moquez  de  lui  ? 

LA   BÊTE 

Non!  c'est  un  jeune  homme  charmant.  Mais,  Madame,  je  vous 
demande  pardon  de  vous  avoir  adressé  la  parole  sans  avoir  eu 
l'honneur  de  vous  être  présenté.  Je  suis  la  Bête. 

OPALE 

Je  suis  Opale. 

LA   BÊTE 

Je  vous  prie  de  m'excuser  si  j'oublie  parfois  les  lois  de  la 
belle  société.  Je  ne  suis  pas  un  mondain. 

OPALE 

Je  vous  avoue  que  je  n'avais  pas  été  choquée  de  votre 
incorrection. 
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LA   BËTC 

Vous  m'êtes  trop  indulgente. 

OPALE 

Mais  non  !  J'ai,  comme  vous,  horreur  des  convenances. 

LA   BêTC 

Vous  êtes  affranchie  de  ces  traditions  absurdes? 

OPALC 

J'ai  une  âme  indépendante. 

LA   BÉTC 

Vous  fréquentez  d'ailleurs  les  salons? 

OPALC 

Pour  observer  mes  contemporains.  Mais  au  milieu  de  ces  fêtes 
brillantes  et  bruyantes,  je  sais  m'isoler. 

LA   BÊTC 

Vous  êtes  une  femme  supérieure. 

OPALC 

Non  !  Non  I  J'ai  seulement  une  nature...  spéciale. 

LA    BÊTE 

Je  l'avais  bien  deviné.   Peu  d'hommes  doivent  avoir  compris 
vos  véritables  sentiments,  vos  intimes  pensées. 

OPALC 

Je  les  cache  sous  un  masque  de  frivolité. 

LA  BÊTE 

Vous  êtes  mélancolique,  n'est-ce  pas? 

OPALC 

Eh  !  oui  I 

LA  BËTC 

Rêveuse  ! 

OPALC 

Oh! 

LA  BÉTC 

Sentimentale  ! 

OPALE 

Que  voulez-vous?  Je  suis  une  artiste. 

LA  b£tc 
Quel  art  exercez-vous?  La  peinture? 
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OPALE 

Non! 

LA  BÊTE,  considérant  les  mains  d'Opale. 

Pas  la  sculpture? 

OPALE 

Non! 

LA  BÊTE,  craintive. 
L'architecture  ? 

OPALE 

Non  ! 

LA  BÊTE,  se  frappant  le  front. 

La  musique  ! 

OPALE 

Oh  !  comme  toutes  les  femmes  :  je  chante.  Mais  je  ne  cultive  en 
réalité  aucun  art  :  je  vibre. 

LA   BÊTE 

Vous  vibrez? 

OPALE 

Oui.  Devant  les  couchers  de  soleil,  sous  les  clairs  de  lune, 
je  vibre.  Je  sens  la  beauté  mystérieuse  des  choses.  Je  m'enivre  de 
rayons  et  de  nuit.  Mon  âme  se  dilate. 

LA   BÊTE 

Car  vous  avez  une  âme  ? 

OPALE 

Mais  oui  !  Et  vous  ? 

LA   BÊTE 

Oh  !  moi  !  Je  suis  une  bête  ! 

OPALE 

Oh  !  comme  ce  doit  être  gênant  de  n'avoir  point  d'âme  !  Ainsi 
vous  n'avez  nulle  sensibilité  ? 

LA   BÊTE 

Mais  si  !  Je  me  réjouis  de  voir  la  beauté  du  ciel,  d'entendre  les 
chants  des  oiseaux,  de  goûter  la  saveur  des  fruits,  de  respirer  le 
parfum  des  roses,  de  caresser  votre  main. 

OPALE 

Ce  ne  sont  que  les  plaisirs  grossiers  des  sens.  Mais  vous  ignorez 
les  troubles  délicieux  de  l'âme. 
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LA  BÊTC  ^ 

Je  ne  vous  comprends  pas. 

OPALC 

Comment  vous  expliquerais-je  ?....? 

LA   BêTC 

Essayez  1 

OPALE 

Ctes-vous  heureux  auprès  de  moi? 

LA  BÊTC 

Certes.  • 

OPALC 

Pourquoi  ? 

LA  BËTE 

Mais  je  vous  trouve  jolie  ! 

OPALE,  dédaigneusement 
La  vue  ! 

LA  b£tc 

J'aime  le  son  de  votre  voix. 

OPALC 

L'ouïe  ! 

LA   BÊTE 

Le  parfum  de  votre  corps  m'est  agréable. 

OPALC 

L'odorat  ! 

LA  BÊTE,  lui  prenant  la  main. 

Il  me  platt  de  tenir  votre  main. 

OPALE,  un  peu  troublée. 
Le  toucher! 

LA  BÊTE,  un  peu  grise. 

La  saveur  de  votre  nuque  est  exquise  ( 

OPALC,  p/us  troublée  encore. 

Le  goût! 

LA  BÊTE,  enivrée. 

Enfin  je  pressens  des  joies  plus  fougueuses,  plus  complètes. 

OPALC 

Oh  !  mon  ami  !  mon  ami  !  Vous  allez  parler  de  Time  I 
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LA   BÊTE 

Ah  !  l'âme,  c'est 

OPALE,  fermant  à  demi  les  yeux. 

Pourquoi  suis-je  heureuse  de  me  sentir  si  fragile  en  vos  mains 
robustes  ?  L'âme  ! 

LA   BÊTE 

Je  comprends. 

OPALE 

Je  devrais  m'éloigner  de  vous  et  pourtant  il  me  plaît  d'être 
bercée  dans  vos  bras  de  bête. 

LA   BÊTE 

L'âme  ! 

OPALE 

Je  m'enivre  de  l'odeur  de  votre  fourrure.  Elle  a  conservé  le 
parfum  des  herbes  sur  lesquelles  vous  avez  dormi.  C'est  une  senteur 
fauve  et  c'est  une  fraîcheur  de  thym  et  de  lavande. 

LA   BÊTE 

L'âme  ! 

OPALE 

Il  me  semble  qu'un  faune  m'a  poursuivie  dans  les  fourrés.  J'ai 
entendu  derrière  moi  le  bruit  grandissant  de  ses  pieds  de  chèvre. 
Je  sens  sur  mes  épaules  son  souffle  et  je  n'ai  plus  la  force  de  fuir. 
Oh  !  monstre  !  monstre  ! 

LA  BÊTE 

Ma  chère  âme  ! 

OPALE,  s' abandonnant. 
Comprends-tu  la  beauté  de  ces  joies  spirituelles  et  supérieures. 

LA  BÊTE 

Il  me  semble  que  j'ai  aussi  une  âme  ! 

OPALE 

C'est  divin,  n'est-ce  pas  ?  Comme  nous  sommes  loin  du  monde 
vulgaire.  Nous  planons  ! 

LA  BÊTE,  l'étendant  sur  le  sol. 
Nous  sommes  loin  de  la  terre. 

OPALE 

Si  loin  !  Si  loin  I 
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SCÈNE    VIII 

Les  MêMcs,  YÉROUM. 

YÉROUM,  faussement  joyeux. 
Me  voici  I  m 

OPALE 

Ahl 

LA  b£ti: 

Seigneur  Yéroum  ! 

véROUM 

Vous  pensiez  que  j'allais  pousser  des  cris  comme  a  fait  Rock. 
Mais  je  ne  suis  pas  si  simple  ! 

OPALC 

Comment  ? 

YÉROUM 

Si  je  vous  avais  trouvés  en  galante  conversation,  en  coquet- 
terie, j'aurais  pu  en  prendre  quelque  ombrage.  Mais  vraiment  vous 
avez  exagéré. 

LA  b£tB 

Quoi  ! 

YéROUM 

Le  tableau  que  vous  m'avez  offert  est  invraisemblable.  Opale, 
la  délicate  Opale,  pâmée  dans  les  bras  de  la  bête  !  C'est  excessif. 
Il  est  trop  évident  que  ce  n'est  qu'une  comédie. 

OPALC 

Mais  Yéroum,  je  vous  affirme... 

YéROUM,  sérieux,  ému. 

Il  faut  que  ce  ne  soit  qu'une  comédie,  Opale.  Sinon,  je  souf- 
frirais trop. 

OPALE 

Je  ne  savais  pas,  Yéroum,  que  vous  m'aimiez  profondément 

YéROUM 

C'était  une  épreuve^  une  douloureuse  épreuve.  Ah  !  j'ai  mal  ! 
J'ai  mal  I 

OPALE 

Je  ne  veux  pas  vous  faire  du  mal.  Je  me  sens  troublée...  Je  ne 
comprends  pas  très  bien...  Je  n'avais  pas  prévu  votre  douleur. 
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VéROUM 

Opale  ! 

Opale  hésite  entre  La  Bête  et   Yéroum. 

YÉROUM,  allant  vers  fa  gauche. 
Opale  ! 

LA  BÊTE 

II  VOUS  appelle,  il  vous  aime. 

YÉROUM,  presque  à  la  sortie,  tendant  les  bras  vers  Opale. 

Opale  ! 

OPALE,  allant  vers  lui. 

Je  viens...  Je  viens... 

SCÈNE    IX 

LA  BÊTE,  puis  MANSOUR. 

LA  BÊTE 

Il  est  certain  que  j'ai  du  succès  auprès  des  belles.  Les  paysannes 
qui  s'enfuient  loin  de  moi  ne  sont  que  des  coquettes  :  j'en  ai  la  certi- 
tude. Elles  veulent  que  je  les  poursuive.  Rubis  et  Opale  furent  plus 
simples,  plus  naturelles.  Ah!  qu'il  est  doux  d'être  une  bête  à  femmes  ! 

MANSOUR,  entrant. 
Bonjour,  mon  gendre  ! 

LA   BÊTE 

Bonjour. 

MANSOUR 

Eh  bien  !  Avez-vous  causé  avec  Turquoise  ? 

LA   BÊTE 

Je  ne  l'ai  pas  encore  rencontrée.  Elle  se  promène  dans  les  jardins. 

MANSOUR 

Et  vous  n'osez  pas  vous  présenter  à  elle  ? 

LA   BÊTE 

Pourquoi  ?  Mon  physique  n'est-il  pas  avantageux  ? 

MANSOUR 

Si  !  si  !  Mais  je  vous  croyais  timide. 
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LA   BÉTC  • 

Je  sais  parler  aux  femmes. 

MANSOUR 

Bah? 

LA   BÉTC 

Rubis  et  Opale  m'ont  donné  de  précieuses  leçons  ou  plutôt  elles 
m'ont  révélé  ma  véritable  nature,  mon  Impérieuse  vocation. 

MANSOUR 

Ahl 

LA   BêTC 

Je  suis  un  animal  de  proie  ! 

MANSOUR 

Oui? 

LA   BÊTE 

Je  suis  né  pour  faire  des  conquêtes. 

MANSOUR 

Quelles  conquêtes  ? 

LA   BÊTC 

Les  femmes  I 

MANSOUR 

Non? 

LA   BÉTC 

Aussi  j'ai  des  scrupules.  Je  crains  d'être  un  mauvais  mari.  Je  ne 
voudrais  pas  que  Turquoise  pleurât,  —  comme  Elvire. 

MANSOUR 

Elvire  ? 

LA   BÉTC 

La  femme  de  Don  Juan.  Au  revoir,  seigneur  Mansour. 

MANSOUR 

Vous  partez  ? 

LA   BÉTC 


Je  vais  me  promener  en  rêvant.  A  bientôt! 
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SCÈNE  X 

MANSOUR,  puis    VIOLETTE 

Dès  que  La  Bête  est  sortie,  Mansour  exprime  qu'elle  est  folle. 
II  hausse  les  épaules  et  il  appelle  :   Violette  !  Violette  ! 

VIOLETTE,  apparaissant. 
Mon  maître  ! 

MANSOUR 

Je  crois  bien  que  le  mariage  de  Turquoise  est  rompu. 

VIOLETTE 

A  la  bonne  heure  !  Elle  est  trop  jolie,  trop  jeune  et  trop  riche 
pour  épouser  un  monstre. 

MANSOUR 

C'est  le  monstre  qui  renonce  aux  projets  d'hyménée. 

VIOLETTE 

C'est  un  sage  !  Il  craint  d'être  trompé. 

MANSOUR 

C'est  un  fou  !  Il  craint  d'être  infidèle  !  Il  déclare  qu'il  est  l'émule 
de  Don  Juan  !  Je  pense,  à  ne  te  rien  cacher,  que  Rubis  et  Opale  lui 
ont  persuadé.... 

VIOLETTE 

Qu'il  était  beau  ? 

MANSOUR 

Qu'il  avait  du  charme.  Tu  subiras  peut-être  sa  séduction.  Tu 
ne  l'as  pas  encore  vu? 

VIOLETTE 

Seigneur,  je  me  défie  de  cette  qualité  négative  :  le  charme.  Dès 
qu'une  créature  est  laide,  nous  sommes  enclins  à  lui  accorder  cet 
attribut  consolateur  :  le  charme. 

MANSOUR 

Tu  juges  sévèrement  les  visages  des  femmes  parce  que  tu  es 
jolie  ! 

VIOLETTE 

Celles  qui  ne  sont  pas  jolies  les  jugent  encore  plus  sévèrement. 
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MAN80UR 


Ah  !  Violette  !  Les  femmes  sont  étranges  !  Il  est  certain  que  Rubis 
et  Opale  ont  trouvé  cette  béte  à  leur  goût.  Ce  sont  mes  filles  et  je  ne 
les  comprends  pas. 

VIOLETTE 

Elles  ne  se  ressemblent  guère.  ^ 

MANSOUR 

Et  ne  me  ressemblent  pas.  N'admires-tu  pas,  Violette,  comme 
les  femmes  qui  seront  bientôt  mères,  subissent  l'influence  des  objets 
et  des  personnes? 

VIOLETTE 

On  dit,  en  effet,  que  le  désir  d'un  fruit  peut  marquer  le  corps  de 
l'enfant  qui  va  naître. 

MANSOUR 

Il  y  a  aussi  des  empreintes  morales  et  intellectuelles,  si  j'ose 
dire.  Avant  que  ma  fille  Rubis  ne  vint  au  monde,  un  officier  fréquentait 
notre  maison.  Il  parlait  souvent  de  guerre  et  de  gloire.  Ma  femme 
écoutait  ses  récits.  Aussi  ma  fille  Rubis  a  l'esprit  de  conquête. 

VIOLETTE 

C'est  admirable! 

MANSOUR 

Quand  nous  attendions  la  naissance  d'Opale,  nous  avions  pour 
ami  un  musicien  curieux  de  plaisirs  raffinés.  Il  tenait  des  propos 
inquiétants.  C'est  pourquoi  Opale  aime  les  sensations  rares. 

VIOLETTB 

Mais  Turquoise  ?  Elle  est  simple. 

MANSOUR 

Ma  femme  avait  été  très  malade.  Elle  avait  un  peu  vieilli,  et 
ne  recevait  plus  les  hommages  des  jeunes  gens.  Nous  étions  seuls, 
tous  les  deux,  quand  j'espérai  la  naissance  de  Turquoise.  Aussi 
Turquoise  n'est  pas  compliquée.  Elle  me  ressemble. 

VIOLETTE 

Maître,  tu  me  plats  infiniment. 

MANSOUR 

Je  vais  donc  fumer,  avant  le  repas,  du  tabac  odorant  et  blond 
comme  ses  cheveux.  La  vie  est  douce  et  il  faut  rendre  grâce  au 
créateur. 
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VIOLETTE 


Je  cueillerai  des  fleurs  et  je  les  disposerai  dans  la  chambre 
où  tu  rêves  parmi  les  spirales  légères  et  bleues. 

MANSOUR 

Viens  vite,  ma  petite  Violette. 

VIOLETTE 

Je  te  suis. 

SCÈNE    XI 

VIOLETTE,  puis  LA  BÊTE 

Violette  cueille  des  fleurs  en  fredonnant  : 

J'ai  un  long  voyage  à  faire, 
Je  ne  sais  qui  le  fera,  etc.. 

La  Bête  apparaît,  regarde  la  jeune  fille  et  dit  d'un  air  fat  : 

LA   BÊTE 

Bonjour,  petite! 

VIOLETTE,  relève  la  tête  et  s'enfuit  en  criant. 
Ah!  le  monstre!  L'horreur! 

SCÈNE    XII 

LA  BÊTE,  puis  TURQUOISE 

La  Bête  est  demeurée  immobile.  Puis  son  étonnement  se  change 
en  douleur. 

LA   BÊTE 

J'ai  entendu  la  vérité.  Hélas!  J'avais  follement  oublié  ma 
laideur.  (Le  monstre  est  accablé.  Turquoise  entre  et  s'agenouille 
près  du  malheureux  animal.) 

TURQUOISE 

Vous  souffrez? 

LA  BÊTE 

Laissez-moi  ! 

TURQUOISE 

Pourquoi  me  repoussez-vous?  Je  suis  Turquoise. 
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LA  BêTC 

Je  vous  connais.  Vous  6te8  la  sœur  de  Rubis  et  (POpale. 
Vous  êtes  une  femme. 

TURQUOISE 

Une  jeune  fille. 

LA   BÊTE  • 

Allez-vous  en!  Allez-vous  en! 

TURQUOISE 

Seigneur! 

LA   BÊTE 

Si  vous  voulez  des  bijoux  et  de  l'or,  mon  intendant  vous 
conduira  vers  mes  trésors.  Vous  emporterez  les  pierres  et  le  métal 
précieux.  On  en  chargera  des  mulets  et  des  esclaves.  Voulez-vous 
aussi  ces  jardins,  ce  palais?  Tout  est  à  vous!  Mais  ne  me 
remerciez  pas.  Ne  me  témoignez  pas  une  tendresse  que  vous  ne 
pouvez  ressentir.  Laissez-moi  seul,  dans  une  caverne. 

TURQUOISE 

Seigneur,  si  vous  êtes  dans  une  caverne,  c'est  dans  cette 
caverne  que  sera  ma  félicité. 

LA   BÉTE 

Vos  regards  purs,  votre  voix  innocente  vous  font  encore  plus 
redoutable  que  les  autres. 

TURQUOISE 

Les  autres? 

LA   BêTE 

Vous  êtes  prête  à  vivre  avec  moi  dans  la  solitude? 

TURQUOISE 

Oui,  seigneur. 

LA   BËTE 

Mais  vous  ne  me  connaissez  pas.  Vous  me  voyez  pour  la 
première  fois. 

TURQUOISE 

J'ai  tant  rêvé  de  vous. 

LA  BêTE 

Je  suis  brutal. 

TURQUOISE 

Parce  que  vous  êtes  malheureux.  Mais,  près  de  moi,  vous  serez 
affectueux  et  doux. 
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LA  BÊTE 

Vous  croyez  donc  que  vous  m'apportez  le  bonheur? 

TURQUOISE  . 

Oui,  parce  que  je  vous  apporte  l'amour. 

LA   BÊTE 

L'amour!  Mais  il  n'est  pas  possible  que  vous  disiez  vrai.  Vos 
yeux  bleus,  votre  voix  enfantine  ne  sont  donc  pas  sincères  ? 

TURQUOISE 

Pourquoi  doutez-vous  de  moi? 

LA    BÊTE 

Parce  que  je  me  connais.  Mais  regardez-moi  !  Je  suis  un  monstre! 

TURQUOISE 

Je  vois  la  flamme  de  vos  yeux. 

LA   BÊTE 

Mes  mains  ne  sont  pas  faites  pour  les  caresses. 

TURQUOISE 

Vos  regards  me  révèlent  votre  intelligence  et  votre  bonté. 

LA   BÊTE 

Je  suis  laid,  je  suis  hideux. 

TURQUOISE 

Je  vous  aime. 

LA  BÊTE,  prend  délicatement  la  tête  de  Turquoise. 

Laisse-moi  te  contempler  et  t'observer.  Tes  regards  sont  naïfs 
et  ton  visage  est  candide.  Mais  peut-être  ta  figure  n'est-elle  que 
mensonge. 

TURQUOISE 

Oh!  mon  bien-aimé! 

LA   BÊTE 

Ah!  si  mes  regards  pouvaient  descendre  dans  tes  yeux, 
jusqu'au  fond  de  toi-même!  Si  je  pouvais  soulever  tous  les  voiles 
qui  me  séparent  de  ta  pensée. 

TURQUOISE 

Il  n'y  a  nul  voile  entre  nous  :  je  me  livre  à  vous,  toute  entière. 
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LA  Bêre 
Hélas!  Hélas!  Je  ne  peux  m'empêcher  de  te  croire! 

TURQUOISE 

Il  faut  croire. 

LA   BÉTC 

Croire!  Croire!  Croire  en  un  dieu,  croire  en  une  idée,  croire  en 
une  femme,  c'est  la  force  et  c'est  la  grandeur  de  l'humanité. 

TURQUOISE 

Mon  ami! 

LA  b£tc 

Les  religions,  les  philosophies,  l'amour  peuvent  décevoir.  Mais 
qui  donc  nous  enlèvera  l'ivresse  d'avoir  eu  la  foi  ? 

turquoise 
Croyez  en  moi. 

LA  BÉTB 

Oh!  Turquoise,  tu  es  belle  entre  les  belles. 

TURQUOISE 

Mes  sœurs  sont  plus  belles  que  moi. 

LA  BÊTE 

NonI  non  !  Tu  es  la  belle  puisque  tu  me  fais  croire  à  une  félicité 
durable  et  surnaturelle. 

TURQUOISE 

Seigneur! 

LA  BÊTE 

Oh!  Turquoise,  toi  qui  es  pure  comme  le  ciel  bleu,  pardonne-moi; 
car,  pendant  quelques  secondes,  j'ai  douté  de  ta  sincérité. 

TURQUOISE 

Mais  vous  avez  bien  vite  compris  que  je  disais  vrai. 

LA    BËTE 

Quand  tes  regards  se  sont  posés  sur  mes  yeux,  j'ai  senti  que  je 
t'appartenais.  Ce  fut  comme  un  miracle.  Une  puissance  surhumaine 
a  dompté  ma  colère  et  dissipé  ma  défiance. 

TURQUOISE 

Une  fée,  peut-être?  Et  n'est-ce  pas  une  fée  qui  m'a  donné 

si  rapidement  la  joie  d'aimer? 
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LA   BÊTE 

Tu  crois  aux  fées,  Turquoise  ? 

TURQUOISE 

Les  fées  existent.  En  doutez-vous? 

LA   BÊTE 

i 

Non!  Non!  Je  crois  au  surnaturel  puisque  je  suis  aimé  et  que 

c'est  toi  qui  m'aimes. 

Ils  sortent  enlacés. 

SCÈNE    XIII 

La  Fée  apparaît 

Allez  sous  les  arbres  dont  les  branches  vous  bénissent!  Allez! 
Le  jardin  enchanté  frissonne.  Les  oiseaux  se  taisent,  car  c'est  le 
milieu  du  jour.  C'est  l'heure  ardente.  Les  fleurs  s'épanouissent  et  se 
détachent  de  leurs  tiges  sous  les  baisers  trop  ardents  du  soleil.  Voici 
tous  les  parfums  et  tous  les  rayons.  Oh!  Turquoise,  tes  lèvres 
implorent  les  lèvres  du  monstre. 

On  entend  les  cris  de  Turquoise  :  Horreur.'  Horreur!  Horreur! 

TURQUOISE,  entre  en  scène,  irritée 

Elle  pleure. 


Horreur! 


LA   FEE 


Qu'y  a-t-il? 


SCÈNE    XIV 


Sur  un  geste  de  la  Fée,   tous  les  personnages,  sauf  La  Bête, 
apparaissent. 

MANSOUR 


Ma  fille!  Qu'as-tu? 

Turquoise  ! 

Ma  petite  sœur! 

Hélas! 

Parle  ! 


OPALE 

RUBIS 

TURQUOISE 

LA    FÉE 
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TURQUOIte 

0  bonne  fée  I  0  mon  père!  0  mes  sœurs I  Ct  vous,  met  beaux- 
frères  I  Et  toi,  Violette! 

MAN80UR 

■   Ch  bien? 

TURQUOISE  « 

Je  m'étais  éloignée  avec  mon  bien-aimè  sous  les  ombrages. 

VIOLETTE 

Avec  le  monstre  ? 

LA  rit 
Violette! 

TURQUOISE 

Nous  étions  très  près  l'un  de  l'autre. 

OPALE 

Oh!  Turquoise. 

TURQUOISE 

J'étais  troublée!  Je  ne  savais  plus  ce  que  je  faisais!.... 

RUBIS 

Il  réparera,  ma  sœur!  Il  réparera! 

TURQUOISE 

Je  ne  comprends  pas... 

MANSOUR 

Enfin  !  Précise!  Que  s'est-il  passé  ? 

TURQUOISE,  baissant  /es  yeux 
J'ai  senti  sur  mes  lèvres  son  baiser.  J'ai  cru  que  je  mourais. 

OPALE 

Mais  tu  es  revenue  à  la  vie.  Alors  ? 

TURQUOISE 

Jugez  de  ma  surprise  et  de  mon  indignation.  Ce  n'était  plus  le 
monstre  qui  me  tenait  dans  ses  bras.  C'était  un  prince  jeune  et 

blond. 

LA  rit 

Le  prince  charmant! 

TURQUOISE 

Oh  !  bonne  fée  !  Comme  il  me  sembla  ridicule  I 
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Le  destin  a  voulu  que  le  monstre  devînt  un  prince  charmant  en 
recevant  le  baiser  sincère  d'une  jeune  fille. 

MANSOUR 

Quoi!  Mon  gendre  est  un  prince! 

OPALE 

Tu  es  heureuse,  Turquoise  ? 

RUBIS 

Réjouis-toi! 

TURQUOISE 

On  aurait  dû  me  prévenir!  Je  m'éprends  d'un  être  exceptionnel 
et,  brusquement,  mon  fiancé  devient  un  jeune  homme  distingué 
et  fade. 

VIOLETTE 

Repousserez-vous  un  homme  joli? 

TURQUOISE 

II  m'a  semblé  trop  joli.  11  ressemble  à  Yéroum. 

OPALE 

Eh  bien? 

YÉROUM,  qui  est  resté  à  l'écart  avec  Rock. 

Nous  n'avons  pas  voulu  prendre  part  à  cette  scène  intime,  mais 
puisque  vous  parlez  de  nous. 

OPALE 

Mon  cher  Yéroum  ! 

RUBIS 

Rock,  mon  bien-aimé  ! 

TURQUOISE 

Il  me  semble  pourtant  que  mon  prince  est  moins  délicat  que 
le  charmant  Yéroum! 

SCÈNE    XV 

Les  Mêmes  -  LE  PRINCE  CHARMANT 

LE  PRINCE 

Je  n'ose  approcher. 

TURQUOISE,  ne  le  regardant  pas. 
Et  je  n'ose  vous  regarder. 
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MANsouR,  bas  à  Turçuo/se. 

Il  est  très  bien! 

OPALC,  idem. 
Joli  regard! 

RUBIS,  idem. 
Bien  élevé!  « 

VIOLETTE,  idem. 
Bonnes  manières! 

véRouM,  idem. 
Très  élégant! 

ROCK,  idem. 
Riche  costume! 

LA  réE,  idem. 

Il  est  cfiarmant  ! 

LE  PRINCE,  ^agenouillant  devant  Turquoise. 

Ah!  de  grâce,  Turquoise,  tournez  les  yeux  vers  moi  et  ne  me 
désespérez  point  par  vos  mortelles  rigueurs. 

MANSOUR,  bas  à  Turquoise. 

Il  est  touchant! 

OPALE,  idem. 
Voix  très  prenante  ! 

RUBIS,  idem. 
Gestes  discrets  ! 

VIOLETTE,  idem. 
Quelle  attitude  ! 

VÉROUM,  idem. 
Très  pur  langage  ! 

ROCK,  idem. 

Très  honorable  ! 

LA  réE,  idem. 
Il  est  charmant! 

LE  PRINCE 

Cette  extraordinaire  métamorphose  m'est  chère  puisqu'elle  me 
prouve  que  vous  aimiez  sincèrement  le  monstre  et  que  vous  le 
regrettez.  Mais  ne  me  permettez-vous  pas  d'essayer  de  vous 
plaire  ? 

TURQUOISE 

Celui  que  j'adorais  n'est  plus! 


138 

LE  PRINCE 

Il  vit  encore.  Je  vous  supplie,  Turquoise,  de  me  regarder,  de 
m'écouter. 

TURQUOISE 

Je  ne  veux  pas  vous  voir.  Je  ne  veux  pas  vous  entendre. 

LE  PRINCE 

Vous  m'écouterez  cependant.  (Il  s'approche  d'elle.)  Je  vous 
aime,  Turquoise,  et  vous  serez  ma  femme.  Je  t'aime. 

TURQUOISE,  s' éloignant. 
Laissez-moi  ! 

LE  PRINCE,  la  retenant. 

Non!  Non!  Tu  resteras!  Depuis  quelques  minutes  je  m'efforce 
en  vain  d'être  galant  comme  l'exige  mon  costume.  Tu  resteras! 

TURQUOISE,  se  débattant. 
Je  veux  partir. 

LE   PRINCE 

Tu  resteras. 

TURQUOISE,  le  regardant. 
Ah  ! 

LE  PRINCE,  un  peu  brutal. 
Tu  resteras! 

TURQUOISE 

Je  reconnais  la  flamme  de  vos  yeux!  Ah!  Vous  aviez  raison! 
La  bête  n'est  pas  morte. 

LE  PRINCE,  l'embrassant. 
Turquoise! 

VIOLETTE 

Ainsi,  par  un  baiser,  finit  cette  aventure  : 
C'est  un  hommage  à  la  nature. 

ROCK 

Cette  histoire  où  l'on  voit  les  monstres  triomphants 
Charmera  les  petits  enfants. 

YÉROUM 

Plus  d'un  conteur  dira  cette  métamorphose. 
Que  de  vers  je  prévois,  o  ciel,  et  que  de  prose! 
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MANSOUR 

Dans  l'avenir  le  plus  lointain 
On  me  connaîtra  :  c'est  certain! 
La  gloire  est  promise  à  ma  cendre. 
Ahl  quel  bonheur  d'avoir  un  gendre! 

TURQUOISE 

0  père  vénérable,  ô  très  sage  Mansour, 
Désire-t-on  la  gloire  alors  qu'on  a  l'amour? 

Le  PRINCE  CHARMANT 

L'amant  heureux  qui  veut  la  renommée 
Est  semblable,  ma  bien-aimée, 
Au  riche  qui  possède  un  amas  d'or,  sans  prix, 
Et  qui  souhaite  un  grain  de  riz. 

LA  rée 

La  morale  de  cette  histoire  véridique... 

VIOLETTE 

Ecoutez  bieni  C'est  le  moment! 

LA  rée 

La  morale,  c'est  qu'un  amant 
Ne  doit  pas  être  platonique. 
Jupiter  qui  fut  cygne  et  qui  devint  taureau 
Savait  bien  pourquoi  la  femme  s'ennuie. 

OPALE,  rêveuse. 

Taureau,  taureau,  c'est  un  peu  trop! 

RUBIS 

Ma  chère  Opale,  il  fut  aussi  ta  pluie 
D'or  pur  qui  charma  Danaé. 

OPALE 

Moi  je  songe  à  Pasiphaé. 
Jupiter  n'était  pas  un  amoureux  d'églogue; 
il  connaissait  notre  âme,  enfin  :  quel  psychologue! 
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VIOLETTE,  au  public. 

Ne  soyez  pas  tendres,  Messieurs, 
Pour  dompter  nos  âmes  rebelles. 

LA  FÉE 

Imitez  le  maître  des  cieux  : 
Quelque  brutalité  ne  déplaît  pas  aux  belles. 

OPALE,  se  penchant  sur  Yéroum. 

Sachez  que  la  plus  fière  tête 
Rêve  souvent  de  s'abaisser... 

TURQUOISE,  inclinée  sur  les  lèvres  du  Prince. 

11  est  sincère,  le  baiser 

Que  donne  la  Belle  à  la  Bête! 


RIDEAU 


Les  Sabots  de  Vénus 

fantaisie  en  un  acte,  suivi  d'un  ballet. 


A  MON  AMI  MANZ1 


Cette  fantaisie  a  été  représentée  ies  3  et  5  juillet  1909, 

à  Maisons-Laffitte, 
sur  le  Tiiéâtre  du  comte  Robert  de  Ciermont-Tonnerre. 


.    PERSONNAGES 

APHRODITE Mlle  nelly  Cormon 

LA  COMÉDIENNE M'ie  Juliette  Clarens 

MINERVE M"e  Catherine  Fonteney 

LA  NYMPHE  DES  VAGUES  .    .  M'ie  Bertile  Leblanc 

L'ADOLESCENT M"e  Gabrielle  Robinne 

LE   FAUNE   RUDE Mme  Marthe  Mellot 

LE   FAUNE   ÉLÉGANT M'ie  Monna  Delza 

LE  VIEILLARD M.  Henry  Beaulieu 


Un  bois  près  de  ia  mer.  —  En  Piiénicie.  —  Jadis. 


SCÈNE   I 

Au  /ever  du  rideau,  Aphrodite  est  étendue  sur  un  lit  de  roses. 
Une  nymphe  marine  vient  vers  elle. 

LA  NYMPHE 

Aphrodite  aux  bras  blancs,  il  faut  f éveiller! 

(Aphrodite  reste  immobile.) 

LA  NYMPHE 

il  faut  t'éveiller,  Aphrodite  ! 

(Aphrodite  s'étire  et  ne  répond  pas.) 

LA   NYMPHE 

Aphrodite,  il  faut  f  éveiller  ! 

APHRODITE,  soupirant. 
Ah  !  ah  !  ah  ! 

LA    NYMPHE 

Elle  soupire  tendrement.  Un  rêve  sans  doute  !  Comme  elle  est 
belle  !  (E//e  s'agenouille  auprès  d'elle  et  lui  baise  les  mains.) 

APHRODITE,  d'une  voix  mourante. 
Ah  !  c'est  toi  !  c'est  toi  ! 

LA   NYMPHE 

Oui! 

APHRODITE,  même  voix  et  serrant  la  Nymphe. 

C'est  toi  !  C'est  bien  toi  !  (Elle  s'éveille,  se  redresse,  se  frotte 
les  yeux.)  Mais  non,  ce  n'est  pas  toi  ! 

LA   NYMPHE 

Comment  ? 

APHRODITE 

0  fille  des  vagues,  excuse  mon  erreur.  Un  songe  en  est  la  cause. 
Je  t'ai  serrée  très  violemment,  peut-être  ? 
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LA    NYMPHE 

Oui! 

APHRODITE 

Je  te  demande  pardon. 

LA   NYMPHE 

Tu  ne  m'as  pas  fait  mal. 

APHRODITE 

Ainsi  la  divinité  de  la  nuit  abuse  nos  esprits  ! 

LA  NYMPHE,  soupi'rant. 
Oui! 

APHRODITE 

Tu  rêves  parfois? 

LA   NYMPHE 

Comme  toutes  les  déesses  et  les  demi-déesses. 

APHRODITE 

C'est  vrai  !  Tu  n'es  qu'une  demi-déesse  ! 

LA   NYMPHE 

Ça  me  suffit. 

APHRODITE 

Je  te  comprends.  J'aurais  tant  voulu  appartenir  au  demi-monde 
des  immortels. 

LA   NYMPHE 

Il  faut  avouer  que  notre  situation  est  agréable.  Nous  sommes 
aussi  près  des  hommes  que  des  dieux. 

APHRODITE 

Le  juste  milieu  !  Hélas  !  Les  déesses  supérieures  planent  dans  la 
sérénité  de  l'Olympe  à  la  cime  neigeuse. 

LA   NYMPHE 

11  y  fait  froid  ? 

APHRODITE,  frissonnant. 
Ah! 

LA   NYMPHE 

Mais  ne  veux-tu  pas  quitter  ta  couche  de  roses? 

APHRODITE 

Il  le  faut  bien.  Quelle  heure  est-il? 

LA   NYMPHE 

Le  soleil  est  levé  depuis  une  dizaine  d'heures. 
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APHRODITC 

Je  me  suis  endormie  si  tardi  Le  clair  de  lune  était  si  troublant. 

(La  Nymphe  répare  le  désordre  de  la  chevelure.) 

Je  n'ai  jamais  compris  pourquoi  Diane,  la  chaste  déesse,  régne 
sur  la  nuit. 

LA  NYMPHE 

Les  forces  de  la  nuit  sont  si  dangereuses,  Aphrodite,  que  la  pureté 
de  Diane  est  nécessaire  pour  les  maîtriser.  Si  elle  ne  s'opposait  pas 
à  la  séduction  de  l'ombre,  qu'arriverait-il? 

APHRODITE 

Il  est  vrai  que  si  je  commandais  à  l'univers  après  le  coucher  du 

soleil 

LA  NYMPHE 

N'est-ce  pas? 

APHRODITE 

N'importe!  Il  me  semble  que  Diane  n'est  pas  aussi  insensible 
qu'elle  l'affirme.  En  somme,  elle  s'est  penchée  sur  les  lèvres 
d'Endymion. 

LA   NYMPHE 

Elle  s'est  relevée  aussitôt. 

APHRODrrE 

La  précaution  inutile! 

LA  NYMPHE 

Tu  trouves  qu'elle  aurait  dû  persister  dans  sa  faute? 

APHROOrrE 

Petite  nymphe,  quand  nous  commettons  le  péché,  nous  devons 
du  moins  le  savourer  à  loisir.  Je  vais  prendre  mon  bain. 

LA  NYMPHE 

Dans  la  vasque  de  rocher  rose,  l'eau  est  tiède  grâce  aux  rayons 
du  soleil. 

APHRODrrE 

La  journée  sera  chaude. 

LA  NYMPHE 

Mais  me  diras-tu,  Aphrodite...? 

APHROorre 
Quoi? 
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LA   NYMPHE 

Répondras-tu  aujourd'hui  à  la  question  que  tu  m'as  permis  de  te 
poser? 

APHRODITE 

Quelle  question? 

LA   NYMPHE 

Tu  te  moques  de  moi.  Tous  les  jours  je  te  demande  si  tu  resteras 
longtemps  parmi  nous 

APHRODITE 

Et  si  je  suis  à  jamais  bannie  de  la  demeure  divine. 

LA   NYMPHE 

Ah  !  je  ne  sais  même  pas  si  tu  en  fus  bannie  ou  si  tu  villégiatures 
dans  la  Phénicie  pour  te  distraire. 

APHRODITE 

Eh  bien!  oui  j'ai  été  bannie. 

LA   NYMPHE 

Oh!...  Pourquoi? 

APHRODITE 

Ce  sont  des  histoires  de  famille. 

LA   NYMPHE 

Ah  !...  Alors  ? 

APHRODITE 

C'est  tout.  Tu  es  déçue? 

LA  NYMPHE 

Un  peu. 

APHRODITE 

Tu  espérais  un  récit  tragique? 

LA   NYMPHE 

J'attendais  des  détails. 

APHRODITE 

Allons  vers  le  bain. 
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SCÈNE    II 

Les  MÊMES  -  LE  FAUNE  ÉLÉGANT  et  LE  PAUNE  RUDE 

Au  moment  où  elles  vont  sortir,  deux  jeunes  faunes  appa- 
raissent. Ils  ont  des  fleurs  dans  les  bras.  L'un,  élégant, 
porte  des  roses,  des  lys,  etc.  L'autre,  rude,  porte  des 
fleurs  des  champs. 

L'éLéOANT 

Ne  t'éloigne  pas.  Nous  guettions  ton  réveil. 

APHRODITE 

Va,  petite  nymphe. 

La  nymphe  sort. 

L'éLÉOANT 

Depuis  l'aube  nous  avons  parcouru  la  campagne  et  nous  nous 
sommes  glissés  dans  les  jardins  des  Phéniciens  pour  t'apportcr  des 
lys,  des  roses... 

LE  RUDE 

Et  ces  fleurs  dont  on  ne  sait  pas  le  nom  et  qui  ne  sont  pas 
moins  jolies. 

APHRODITE 

Merci. 

Elle  tend  la  mairi  à  l'Elégant  qui  la  baise  en  s^inclinant.  Le 
Rude  la  regarde  sans  courber  la  tête. 

APHRoorrc,  au  Rude. 
Tu  ne  veux  pas  baiser  ma  main? 

LE  RUDE 

Pourquoi  la  bàiserais-je  ?  Pourquoi  me  donnes-tu  tes  doigts  si 
tu  ne  veux  pas  me  donner  tes  bras,  tes  épaules  et  le  reste? 

l'élégant 

Pardonne  à  mon  frère  sa  rudesse,  belle  inconnue.  Il  est  rebelle  à 
toute  éducation.  Il  ne  sait  pas  comment  il  convient  de  parler  aux 
femmes. 

APHRODITE 

Et  tu  le  sais? 

l'élégant 

Peut-être!  J'ai  reçu  les  leçons  d'un  philosophe  aimable  qui  s'était 
retiré  dans  ces  bois,  il  était  épris  de  solitude.  Il  dédaignait  la  gloire 
qui  d'ailleurs  ne  lui  avait  Jamais  souri. 
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APHRODITE 

OÙ  est-il? 

l'élégant 

Son  humeur  sauvage  attira  sur  lui  l'attention  publique.  Aussi 
est-il  bientôt  retourné  dans  le  monde  où  il  jouit  d'une  fructueuse 
célébrité. 

APHRODITE 

Et  n'a-t-il  pas  cherché  à  former  aussi  ton  frère? 

LE  RUDE 

Je  n'écoutais  pas  ses  propos  fades.  Quand  il  ouvrait  la  bouche, 
je  bâillais.  J'avais  un  désir  impérieux  de  courir  dans  les  bois,  de  me 
rouler  dans  l'herbe,  de  grimper  aux  arbres  :  comme  les  singes,  mes 
frères,  je  m'endormais  au  balancement  des  branches  flexibles. 

APHRODITE 

J'aime  ta  voix  musicale  et  tes  yeux  ardents. 

LE  RUDE 

Ne  me  parle  pas  ainsi.  Ne  me  flatte  pas  puisque  tu  ne  veux  pas 
m'aimer. 

APHRODITE 

Enfant  ! 

l'élégant 

Nous  sommes  très  jeunes,  mais  nous  t'adorons. 

APHRODITE 

Vous  ne  me  connaissez  pas. 

LE  RUDE 

Il  y  a  trois  jours  nous  favons  rencontrée  dans  ce  bois. 

l'éléqant 
Et  je  ne  pense  qu'à  toi,  depuis  trois  jours  ! 

APHRODITE,    au  RudC. 

Et  toi,  tu  ne  penses  qu'à  moi  ? 

LE  RUDE 

Non! 

APHRODITE 

Comment  ? 

LE  RUDE 

Je  pense  à  l'air  qu'il  est  doux  de  respirer,  aux  fruits  que  je  peux 
cueillir,  aux  vagues  tièdes  et  bleues  dans  lesquelles  je  me  plongerai. 
Mais  je  pense  à  toi  aussi. 
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APHRoorre 
Je  ne  suis  pour  toi  qu'une  possibilité  de  plaisir? 

LE  RUDB 

Je  n'ai  pas  reçu  les  leçons  des  philosophes  :  pourquoi  serais-ta 
pour  moi  une  espérance  de  douleur?  ^ 

L'éLéOANT 

Mon  frère,  tais-toi  !  Tu  ne  sais  point  parler  aux  femmes  ! 

LE  RUDE 

Dois-je  donc  leur  dire  qu'elles  me  feront  souffrir? 

APHRODITE 

C'est  une  promesse  qui  ne  leur  déplaît  pas  et  tu  peux  ajouter 
que  tu  mourras  si  elles  te  sont  cruelles. 

LE  RUDE 

Elles  ne  sont  pas  si  crédules.  Elles  se  moqueraient  de  ces 
protestations  extravagantes. 

APHRODITE 

Elles  rient  d'abord,  si  elles  ont  de  jolies  dents.  Ensuite  elles 
deviennent  graves  et  elles  se  disent  :  «  Le  pauvre  garçon  ?...  Il  est 
sans  doute  sincère...  Qui  sait  ?...  Peut-être  ?...  »  Elles  se  contemplent 
dans  la  glace,  elles  se  rappellent  leurs  qualités  intellectuelles  et 
morales  et  elles  arrivent  à  cette  conclusion  :  «  Il  n'est  pas  invraisem- 
blable qu'il  ne  puisse,  sans  moi,  supporter  l'existence.  » 

LE  RUDE 

Si  tu  dis  vrai,  belle  inconnue,  les  femmes  sont  folles. 

APHRODITE 

Non  !  Mais  elles  ont,  comme  les  hommes,  de  la  vanité. 

L'éLéOANT 

Tu  veux  dire  :  un  juste  orgueil. 

APHROOrTE 

Orgueil  !  Vanité  I  La  différence  est  mince.  La  vanité  est  un 
petit  orgueil  et  l'orgueil  une  grande  vanité. 

LE  RUDE 

Il  t'arrive  de  prononcer  des  paroles  sages.  Qui  donc  es-tu,  toi 
qui  as  cependant  l'apparence  d'une  femme? 
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APHRODITE 

Devinez. 

l'éléqant 

Si  j'en  juge  par  la  hardiesse  de  ton  costume  et  par  la  beauté  de 
tes  attitudes,  tu  n'es  pas  une  femme  honnête. 

APHRODITE 

Enfant  !  Tu  crois  donc  que  les  matrones  s'habillent  moins  bien 
que  leurs  rivales  ?  Nous  ne  sommes  plus  aux  temps  préhistoriques. 

LE  RUDE 

Le  déluge  a  lavé  la  terre. 

l'éléqant 
*Oui  !  J'en  suis  sûr  :  tu  es  une  grande  courtisane. 

APHRODITE 

Peut-être... 

l'éléqant 

Tu  n'es  pas  froissée  de  cette  supposition  ? 

APHRODITE 

Tu  sais  bien  que  les  plus  chastes  épouses  et  les  mères  irrépro- 
chables rougissent  d'orgueil  si  un  passant  ou  un  étranger  les  prend 
pour  des  hétaïres  formées  à  l'école  de  Corinthe.  (Au  Rude.)  Et  toi, 
crois-tu  que  je  suis  une  courtisane  ? 

LE  RUDE 

Je  ne  vois  pas  pourquoi  je  chercherais  ce  que  tu  es.  Les  femmes 
veulent  toujours  que  nous  devinions  leurs  pensées,  leurs  sentiments, 
leurs  besoins.  11  faut  parler  d'elles,  les  analyser.  Que  m'importe  ?  Tu 
me  plais.  Si  j'étais  assez  fort  et  si  je  te  rencontrais  au  fond  des  bois, 
je  te  le  prouverais,  —  malgré  toi,  sans  douté,  —  malgré  toi,  d'abord. 

l'éléqant 

Tu  ne  sais  pas  parler  aux  femmes  ! 

APHRODITE 


Il  parle  très  bien. 


Maîtresse.... 
Quoi  ? 


SCENE    III 

Les  Mêmes  —  LA  NYMPHE 

LA   NYMPHE 

APHRODITE,  impatiente 
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LA   NYMPHE 

C'est  le  bain... 

APMRODITC 

Le  bain  ? 

LA   NYMHUr 

Le  public  s'impatiente.  Les  dryades  aux  yeux  pensifs  et  les 
faunes  moqueurs  attendent  le  spectacle  quotidien  que  tu  leur  offres. 

L'éLéoANT,  offrant  la  main 

Souffre  que  je  t'accompagne.... 

LE  RUDE 

Allons! 

APHRODITE 

Vous  êtes  encore  trop  jeunes. 

L'éLéOANT 

Bah! 

APHRODITE 

Les  belles  filles  ne  sont  pas  destinées  aux  adolescents.  Que 
resterait-il  aux  vieillards  ? 

LA   NYMPHE 

Moi,  j'aime  leç  adolescents. 

L'ÉLÉOANT 

Ah! 

LE  RUDE 

Oui? 

LA  NYMPHE,  scrrée  entre  les  deux  faunes 
Je  n'aime  pas  les  vieillards. 

APHROOrrE 

Eh  bien  ? 

LA   NYMPHE 

Quoi  ? 

APHRODITE 

C'est  l'heure  du  bain. 

LA  NYMPHE,  soup/rant 

Je  vous  suis,  maîtresse. 

(Aphrodite  et  la  Nymphe  sortent) 
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SCÈNE    IV 

L'ÉLÉOANT,  LE  RUDE 

LE  RUDE 

La  petite  servante  est  gentille. 

l'éléqant 

Oui,  mais  la  maîtresse  se  moque  de  nous.  C'est  en  vain  que, 
pour  lui  plaire,  je  fus  galant  et  c'est  en  vain  que  tu  fus  rude. 

LE  RUDE 

Hein?  J'ai  bien  joué  mon  rôle?  J'ai  été  brutal,  insolent! 

l'éléqant 
Ton  langage  était  un  peu  trop  fleuri. 

LE  RUDE 

Enfin  j'ai  été  aussi  inculte  que  peut  l'être  une  créature  cultivée. 
Je  n'ai  obtenu  d'elle  qu'un  regard  indulgent. 

l'éléqant 

Veux-tu  mon  opinion,  mon  frère  ? 

LE  RUDE 

Si  je  ne  désirais  pas  la  connaître,  tu  l'exprimerais  cependant.  Je 
te  réponds  donc  sans  hésiter  :  «  Oui,  frère,  je  veux  ton  opinion.  » 

l'éléqant 
Eh  bien!  c'est  une  créature  froide. 

LE  RUDE 

La  femme  qui  ne  cède  pas  à  notre  ardeur  nous  paraît  toujours 
froide.  Celle  qui  ne  consent  pas  à  nous  aimer  est  nécessairement 
insensible.  Celle  qui  cesse  de  nous  chérir  est  une  vicieuse.  Nous 
n'attribuons  nos  défaites  qu'aux  défauts  de  notre  adversaire.  Ainsi 
notre  vanité  n'est  pas  blessée,  et  c'est  ce  qui  importe, 

l'éléqant 
Elle  a  pourtant  des  yeux  étranges 

LE  RUDE 

La  petite  servante  est  gentille. 

l'éléqant 
Tu  pourrais  aimer  une  servante  ? 
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Le  Ruoe 
Plus  violemment  qu'une  reine  ou  qu'une  déesse. 

L'éLéOANT 

Il  est  des  moments,  frère,  où  tu  m'inspires  un  profond  mépris. 

LE  RUDC 

Ce  sont  les  instants  où  je  suis  sage.  (Il  prend  sa  flûte  et  Joue 
quelques  mesures.) 

L'étéûANT 

Oh!  je  t'en  prie 

LE  RUDE 

Tu  n'aimes  pas  la  musique  ?  (Il  Joue.) 

L'éLÉOANT 

Je  n'aime  pas  ta  musique.  Sa  simplicité  m'irrite. 

LE  RUDE 

Tu  voudrais  des  dissonances  ?  Jamais  je  ne  vis  un  faune 
aussi  snob.  (Il  Joue.) 

SCÈNE    V 

Les  Mêmes  -  MINERVE 
Minerve 
Enfin!  Voici  des  créatures  vivantes. 

LES  FAUNES  56  postemcnt 
Minerve  !  c'est  Minerve  ! 

MINERVE 

Relevez- vous!  Mais  comment  m'avez-vous  reconnue?  Cette 
tunique  de  voyage  aurait  dû  me  permettre  de  garder  l'incognito. 

LE  RUDE 

Et  ton  bouclier! 

L'éLéOANT 

Et  ta  lance! 

LE  RUDE 

Et  l'oiseau  de  nuit  qui  est  sur  ton  front  ! 

MINERVE 

Comme  il  nous  est  difficile  de  dissimuler  notre  nature  divine  ! 
Il  suffit  que  nous  paraissions  et  les  hommes  sont  saisis  d'une 
ferveur  religieuse.  Il  émane  de  nous  un  fluide..... 
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LE  RUDE 


Surtout,   grande    Minerve,  nous    voyons    vos    attributs,    vos 

accessoires. 

l'éléqant 

Non  certes  !  Je  me  suis  agenouillé  parce  que  j'ai  admiré  tes 
yeux  qui  sont,  comme  les  vagues,  bleus  et  verts,  clairs  et  troubles. 

MINERVE 

Tu  es  un  sage.  Prends  mon  bouclier.  Prends  ma  lance. 

l'élégant,  prenant  le  bouclier  et  la  lance  et 
ployant  sous  le  fardeau 
Merci. 

MINERVE 

Ainsi  nous  honorons  nos  fidèles. 

l'éléqant 
Tu  es  bonne! 

MINERVE 

Je  t'autorise  d'ailleurs  à  placer  ces  armes  sur  l'herbe. 

l'éléqant,  portant  les  armes  dans  la  coulisse 
Déposons  les  armes. 

LE  RUDE 

Je  n'ose  t'interroger,  ô  déesse,  mais  il  n'est  pas  vraisemblable 
que  tu  sois  descendue  de  l'Olympe  pour  rendre  visite  à  deux 
jeunes  faunes. 

MINERVE 

Un  tel  déplacement  serait  contraire  à  mon  caractère. 

l'éléqant 
Pouvons-nous  t'être  utiles? 

LE  RUDE 

Veux-tu  que  nous  te  laissions  seule? 

MINERVE 

Je  suis  venue  jusqu'à  vous  parce  que  je  fus  attirée  par  un 
air  de  flûte.  Je  crains  d'avoir  perdu  le  bon  chemin.  Où  suis-je? 
Est-ce  une  forêt  sacrée  ?  J'ai  marché,  pendant  quelques  minutes, 
dans  de  belles  allées  et  je  n'ai  pas  rencontré  un  être  humain. 

LE  RUDE 

Tu  vois  :  c'est  un  bois  d'orangers. 
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L'éLéOANT 


Tu  es  sur  la  terre  de  Phénicie.  Tout  près  est  une  petite 
ville  aux  maisons  blanches. 

LE  Ruoe 

Tu  vois  :  c'est  un  bois  d'orangers. 

L'éLéOANT 

Les  nymphes  de  la  Méditerranée  viennent  jouer  sous  cet 
arbres  avec  les  faunes  ardents.  Les  dryades  accueillent  Triton 
et  ses  frères.  La  terre  reçoit  les  caresses  des  vagues. 

LE  RUDE 

Tu  vois  :  c'est  un  bois  d'orangers.  Les  fruits  sont  brillants 
comme  les  pommes  d'orque  Jason  cueillit  dans  le  jardin  merveilleux. 
Respire  ce  parfum  délicieux  et  l'odeur  que  vient  y  mêler  la 
brise  marine. 

L'éLéOANT 

Tu  vois  :  c'est  un  bois  d'orangers. 

MINERVE 

C'est  bien  ici  qu'elle  devait  descendre! 

L'éLéOANT 

Qui? 

MINERVE 

N'avez-vous  pas  vu  une  créature  aux  cheveux  pAles? 

LE  RUDE 

Aux  cheveux  d'or! 

MINERVE 

Si  tu  veux  !  Elle  a  des  yeux  sans  éclat. 

L'éLéOANT 

Des  yeux  qui  caressent.... 

MINERVE 

Soit!  Sa  bouche  est  ridiculement  petite! 

LE  RUDE 

Elle  semble  une  baie  rouge  qui  nous  tente  et  qui  arrête  nos 
courses  dans  les  buissons. 

L'éLéOANT 

Je  sentais  bien  que  c'était  une  immortelle... 
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MINERVE 

Je  n'ai  pas  dit.... 

LE  RUDE 

Tu  as  dit  qu'elle  était  descendue  ici.  Qui  donc,  sinon  une 
divinité,  peut  descendre  du  ciel. 

MINERVE 

Un  jour  viendra  où  des  hommes  hardis  en  descendront.  Ce  sera 
un  de  mes  bienfaits,  une  conquête  de  la  science. 

L'ÉLéOANT 

Nous  savons,  Minerve,  tout  ce  que  l'humanité  te  devra.  Nous 
te  vénérons. 

MINERVE 

Mais  c'est  elle  que  vous  aimez. 

LE  RUDE 

Nous  ne  sommes  pas  des  hommes.  Nous  sommes  des  faunes. 
Ton  triomphe  tuera  l'instinct,  grande  déesse.  Notre  alliée,  c'est 
l'autre. 

MINERVE 

Vous  l'avez  donc  reconnue  ? 

LE  RUDE 

C'est  Aphrodite.  C'est  elle  qui  naquit  de  la  mer  profonde  et  son 
corps  était  souple  comme  les  mouvements  des  flots. 

l'éléqant 

Ses  ongles  étaient  roses  comme  les  coquillages  et  sa  chevelure 
était  faite  des  rayons  du  soleil. 

LE  RUDE 

Nous  allons  vers  elle;  nous  lui  annoncerons  ta  venue. 

l'éléqant 

Et  le  bois  d'orangers  sera  plus  merveilleux  encore  puisque 
Aphrodite  l'a  embelli  de  son  sommeil,  de  ses  gestes,  de  son  sourire. 

LE  RUDE 

Aphrodite  ! 

l'éléqant 
Aphrodite  ! 
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SCÈNE   VI 
Les  MÊMES  -  APHRODITE 

APHRODITU 

Qui  donc  vous  a  dit..  ?  Ah  I  Minerve  i  C'est  toi. 

MINCRVC 

Salut,  Aphrodite  ! 

APHRODITE 

Salut  !  Allez,  petits  faunes.  Allez  jouer  avec  ma  jeune  nymphe 
qui  soupire  et  s'ennuie. 

L'ëLÉQANT 

Nous  pourrons  revenir? 

APHRODITE 

Oui! 

LE  RUDE 

Tu  ne  vas  pas  nous  abandonner  et  t*envoler  vers  le  ciel  ? 

APHRODITE 

Non!  Allez! 

L'éLéOANT 

Aphrodite  I 

LE    RUDE 

Aphrodite  !  (Les  faunes  sortent) 

SCÈNE    VII 

MINERVE  -  APHRODITE 

APHROOrrE 

Eh  bien  !  Sage  déesse,  me  diras-tu  ce  qui  me  vaut  l'honneur 
de  ta  visite  ? 

MINERVE 

Aphrodite,  renonce  à  ce  ton  ironique,  hostile.  Tu  peux  m'ac- 
cueillir  avec  joie  :  je  fapporte  le  pardon  des  dieux. 

APHRODrTE 

Vraiment  ? 

MINERVE 

Ils  consentent  tous  à  oublier  les  événements  qui,  ces  jour» 
derniers,  ont  troublé  la  sérénité  de  l'Olympe. 
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APHRODITE 

Jupiter  ne  fronce  plus  le  sourcil  ? 

MINERVE 

Non! 

APHRODITE 

Junon  ne  pousse  plus  des  cris  de  paon  ? 

MINERVE 

Elle  te  sourira. 

APHRODITE 

Et  toi-même? 

MINERVE 

Je  suis  venue  à  toi  en  messagère  de  la  paix. 

APHRODITE 

Cependant  tu  fus  sévère,  tu  fus  impitoyable,  l'autre  jour.... 

MINERVE 

Oublions  cette  mauvaise  heure.  Ne  parlons  plus  de  cet  incident 
douloureux. 

APHRODITE 

Pourquoi  ?  Je  n'ai  point  honte  d'avoir  été  prise  avec  Mars  dans 
le  filet  que  Vulcain  fabriqua  avec  une  patience  toute  conjugale. 

MINERVE 

Quoi  !  Peux-tu  sans  rougir...  ? 

APHRODITE 

Oui,  je  peux.  Attirée  par  les  clameurs  de  ce...  mari,  tous  les 
dieux  ont  contemplé  ma  nudité  à  travers  les  mailles  dorées.  Je 
ressemblais  à  une  courtisane  de  l'Orient.  Mais  Mars  avait  une 
attitude  piteuse.         • 

MINERVE 

Que  voulais-tu  qu'il  fit  contre  toi? 

APHRODITE 

Qu'il  m'aimât  !  Qu'il  ne  se  laissât  pas  intimider  par  l'assemblée 
des  dieux  et  par  la  présence  de  mon  mari  !  Mais  non  !  Il  baissait  la 
tête,  comme  un  enfant  pris  en  faute.  C'est  en  de  telles  minutes  qu'on 
apprécie  l'exacte  valeur  d'un  amant. 

MINERVE 

Alors,  tu  regrettes  d'avoir  trahi  Vulcain  ? 
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APHRODire 
Dis  que  Je  me  repens,  Minerve.  « 

MINCRVe 

Vraiment  ?  Tu  te  repens  ? 

APHRODITE 

Je  me  repens  d'avoir  si  mal  choisi  mon  complice. 

MINCRVe 

Oh  !  Aphrodite  ! 

APMRoorrc 

Sous  son  armure  brillante,  Mars  n'a  rien,  Minerve  :  Il  manque 
tout  à  fait  de  cœur.  Et  il  en  est  ainsi  de  tous  les  dieux! 

MINBRVC 

Qu'en  sais- tu? 

APHRoorre 
Tu  peux  m'en  croire. 

MINERVE 

Je  suis  heureuse  de  te  voir  si  totalement  désabusée.  Tu  ne 
chercheras  donc  plus  de  folles  aventures  et  tu  demeureras,  enfin, 
tranquille. 

APHRODITE 

Ce  n'est  certes  pas  moi  qui  apporterai  le  désordre  dans  cette 
maison  sacrée. 

MINERVE 

N'est-ce  pas? 

APHRODITE 

Car  je  n'y  retournerai  jamais. 

MINERVE 

Mais  pourquoi?  Pourquoi? 

APHRODITE 

Je  crains  de  m'y  ennuyer,  pudique  Minerve.  Vous  m'avex 
rejetée  du  ciel,  vous  m'avez  exilée  sur  la  terre... 

MINERVE 

La  nécessité  du  moment!  Il  y  avait  eu  scandale:  on  fa 
révoquée;  on  te  réintègre. 

APHRODrre 

Vous  êtes  très  gentils  :  mais  je  démissionne. 
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MINERVE 

C'est  ^sensé!  Réfléchis! 

APHRODITE 

J'ai  réfléchi. 

MINERVE 

Il  est  agréable  d'être  déesse. 

APHRODITE 

Il  est  plus  agréable  d'être  femme. 

MINERVE 

Malgré  tous  tes  efforts,  tu  ne  peux  renoncer  à  l'éternelle 
jeunesse,  à  l'immortalité. 

APHRODITE 

Je  n'éprouve  pas  le  besoin  de  vieillir  et  de  mourir.  Je  me 
résigne  volontiers  à  demeurer  toujours  aimable. 

MINERVE 

Mais  qu'allons-nous  devenir? 

APHRODITE 

Vous  continuerez  de  régner  sur  l'univers. 

MINERVE 

Oh!  si  tu  savais  la  tristesse  de  notre  existence  depuis  que  tu 
es  partie! 

APHRODITE 

Raconte. 

MINERVE 

Tout  d'abord,  les  dieux  étaient  heureux.  Comme  ils  étaient 
tous  jaloux  du  bonheur  que  tu  avais  donné  à  Mars,  ils  se 
félicitaient  de  ton  châtiment.  Car  ils  ont  le  sentiment  profond  de 
la  justice.  Les  déesses,  délivrées  d'une  rivale,  s'embrassaient.  Mais 
bientôt  une  grande  mélancolie  pesa  sur  notre  assemblée.  La 
lumière  semblait  pâlir.  Nous  redoutions  l'ombre  et  le  froid.  C'est 
que  tu  n'étais  plus  là,  chère  Aphrodite.  Reviens,  et  ranime  les  dieux  ! 

APHRODITE 

Non!  Je  ranimerai  les  hommes! 

MINERVE 

Folle! 
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APHRODITE 


Ils  m'aimeront  et  me  donneront  de  grandes  Joies.  N'as-tu  pas 
vu  ces  deux  adolescents  qui  m'adorent?  Ils  sont  gracieux, 
intelligents,  et  cependant  ils  sont  souples  et  chauds  comme  des 

bfites. 

mmcRve 

Je  suis  assez  clairvoyante,  Aphrodite  :  ces  Jeunes  faunes  sont 

plus  adroits  que  sincères. 

APHRODtTC 

Ah!  Minerve.  L'adresse  vaut  bien  la  sincérité!  Eh!  Qu'ils 
mentent  ou  qu'ils  disent  vrai,  qu'ils  soient  perfides  ou  naïfs,  les 
habitants  de  la  terre  ne  sont  préoccupés  que  d'amour.  Ils  ne  songent 
qu'à  s'agenouiller  devant  mon  sanctuaire.  Qu'importe  la  route  qu'ils 
prennent  pour  arriver  jusqu'à  moi?  Ils  bondissent  comme  des  brutes 
ou  ils  s'avancent  gravement,  le  front  levé  vers  les  astres.  En 
s'abîmant  dans  le  plaisir,  ils  s'élèvent  jusqu'au  ciel.  Ce  sont  des 
animaux  et  ce  sont  des  dieux  :  aussi  pour  représenter  le  peuple 
innombrable  de  mes  fidèles,  j'aurai  toujours  prés  de  moi  deux 
petits  faunes  aux  regards  sauvages  et  caressants. 

MINCRVC 

Mais... 

APHROorrc 

N'insiste  pas.  C'est  l'heure  où  l'un  de  mes  amoureux  me 
vient  faire  visite. 

MINERVE 

Je  te  laisse.  Mais  sache  bien  que  l'Olympe  attend  ton  retour. 
Tu  n'as  qu'à  monter. 

APHRODITE 

Adieu! 

MINERVE 

Au  revoir.  (Elle  va  vers  le  fond.)  Cet  homme  au  riche  costume 
qui  vient  vers  nous,  c'est  ton  amoureux? 


Sans  doute. 

Il  n'est  plus  jeune. 

C'est  lui,  certainement. 


APHRODITE 

MINERVE 
APHRODrrE 


MINERVE 

Mais  il  est  adroitement  maquillé.  Quoi!  Tu  f intéresses  aux 

vieillards  ? 
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APHRODITE 


La  divinité  doit  être  bienveillante  à  la  noblesse  de  l'effort  et 
à  l'énergie  de  l'intention. 

MINERVE 

Au  revoir! 

(Minerve  sort.) 


SCENE    VIII 

APHRODITE,  LE  VIEILLARD 

LE   VIEILLARD 

Quelle  est  donc  la  jolie  femme  que  je  viens  de  rencontrer? 

APHRODITE 

C'est  une  de  mes  amies.  Tu  la  trouves  jolie? 

LE   VIEILLARD 

Hé!  Hé!  Elle  a  l'air  noble  et  ses  yeux  sont  mystérieux.  Il  me 
plaît  de  me  promener  avec  une  femme  qui  a  de  l'allure  et  qui 
semble  penser. 

APHRODITE 

Oui!  C'est  flatteur!  Le  public  juge  souvent  l'homme  d'après 
sa  compagne,  et  tel  qui  est  stupide  passe  pour  aimer  l'intelligence 
et  la  beauté  parce  qu'il  a  une  maîtresse  prétentieuse, 

LE   VIEILLARD 

Tu  as  raison  :  elle  n'est  pas  jolie. 

APHRODITE 

Oh  !  pardon  !  Je  ne  trouve  pas  qu'elle  soit  laide  :  c'est  une  de 
mes  amies,  comme  je  te  l'ai  dit.  Mais  je  ne  comprends  pas  qu'elle 
te  plaise.  Je  croyais  que  tu  avais  le  goût  de  la  volupté. 

LE   VIEILLARD 

Il  est  vrai.  C'est  un  mérite  que  nul  ne  me  conteste. 

APHRODITE 

Alors  ? 

LE   VIEILLARD 

Alors,  c'est  toi,  délicieuse,  que  j'adore.  Mais  tu  ne  m'encourages 
guère. 
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APHRODITE 


Tu  me  connais  depuis  trois  jours,  et  tu  as  la  permission  de 
passer  auprès  de  moi  des  minutes  agréables. 

LE  VIBILLARD 

Il  est  vrai  :  nous  échangeons  des  phrases.  ^ 

APHRoorre 
Qu'espérais-tu  donc  ? 

LE   VIEILLARD 

Des  baisers  !  Des  caresses  ! 

APHRoorre 

Vraiment  ? 

LE  VIEILLARD 

Tu  n'aspires  donc  pas,  comme  moi,  à  l'ivresse  de  l'amour? 

APHRODrfE 

Jeune  homme  ! 

LE  VIEILLARD 

Ah  !  si  tu  voulais  m'aimer  ou  avoir  l'air  de  m'aimer.... 

APHRODITE 

Que  ferais-tu  ? 

LE  VIEILLARD 

Je  te  donnerais- de  l'or,  des  perles... 

APHRODITE 

Enfant  !  J'ai  de  l'or  et  j'ai  des  perles. 

LE  VIEILLARD 

Oui  !  Oui  !  Tu  vas  me  dire  que  ta  chevelure  est  de  l'or  et  que 
tes  dents  sont  des  perles. 

APHROOfTE 

Non,  cher  ami.  Je  t'affirme  que  je  suis  très  riche.  Plutus  est 
à  mon  service. 

LE  VIEILLARD 

Plutus  !  C'est  le  plus  riche  des  financiers. 

APHRODITE 

et  il  suffit  que  je  me  plonge  dans  la  mer  pour  ruisseler  de  perles. 

LE  VIEILLARD 

Ah  !  bon  !  bon  !  Ce  n'est  qu'une  image  poétique  ? 
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APHRODITE 

C'est  la  vérité. 

LE    VIEILLARD 

Non  ?  Alors,  tu  te  baignes  souvent  ?... 

APHRODITE 

Souvent. 

LE   VIEILLARD 

Je  crains  quelquefois,  je  te  l'avoue,  de  ne  pas  comprendre  le 
sens  mystérieux  de  tes  paroles. 

APHRODITE 

Mais  c'est  très  simple  :  j'ai  une  grosse  fortune. 

LE   VIEILLARD 

C'est  ennuyeux. 

APHRODITE 

Pourquoi  ? 

LE   VIEILLARD 

C'est  que  je  crains  de  n'avoir  pour  toi  nul  prestige.  Je  n'ignore 
pas  que  les  belles  aiment  surtout  les  présents  que  je  leur  fais. 
Quand  elles  me  sourient,  elles  sourient  à  l'espoir  d'un  collier  ou 
d'une  maison. 

APHRODITE 

Mais  je  ne  dédaignerai  pas  tes  cadeaux. 

LE   VIEILLARD 

Hélas  !  Quel  cadeau  te  ferais-je  dont  tu  puisses  être  touchée? 

APHRODITE 

Donne-moi  toutes  tes  richesses. 

LE   VIEILLARD 

Quoi  ? 

APHRODITE 

Donne-moi  ta  somptueuse  demeure,  tes  jardins,  tes  prairies,  tes 
bois,  tes  vergers,  tes  troupeaux  et  tes  vaisseaux  qui  transportent  sur 
les  vagues  des  tissus  précieux. 

LE   VIEILLARD 

Mais.... 

APHRODITE 

Tu  hésites  ? 

LE   VIEILLARD 

C'est  que  j'ai  une  femme...  des  enfants... 
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APHRODITE 


Ah  !  tu  ne  m'aimes  pas  !  Je  m'étais  presque  laissée  prendre  à 
l'appflt  de  tes  paroles.  Tu  mentais  ! 

Le  VIEILLARD 

11 

Je  ne  suis  pas  avare.  Voyons  !  Porme  un  souhait  plus  raison- 
nable. Je  suis  prêt  à  l'exaucer.  J'ai  bien  compris  que  ce  serait  cher, 
quand  tu  m'as  dit  que  tu  étais  riche. 

APHRODITE 

Je  veux  tous  tes  biens. 

LE   VIEILLARD 

Mais,  qu'en  feras-tu,  puisque  Plutus  te  protège?  Tu  n'as  nul 
besoin  de  mon  argent. 

APHRODITE 

J'ai  besoin  de  ta  ruine  pour  croire  à  la  sincérité  de  ton  amour. 

LE   VIEILLARD 

Ecoute  !  Tu  m'affoles.  Nulle  femme  ne  m'a  jamais  parlé  ainsi. 

APHRODITE 

Tu  n'as  eu  affaire  qu'à  des  sottes. 

LE   VIEILLARD 

J'ai  déjoué,  —  sache  le  bien  —,  les  calculs  des  plus  grandes 
courtisanes. 

APHRODITE 

Tes  grandes  courtisanes,  ce  n'étaient  que  de  petites  filles. 

LE  VIEILLARD 

Si  tu  te  contentais  seulement  d'un  quart! 

APHRODITE 

Je  veux  tout... 

LE  VIEILLARD 

De  la  moitié  1 

APHRODITE 

Je  veux  tout. 

LE  VIEILLARD 

Tu  es  insensée.  A-t-on  jamais  imaginé  une  telle  démence  !  Ton 
audacieuse  vénalité  me  fait  rougir. 
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APHRODITE 

Pardon  !  Je  ne  te  permets  pas  de  me  parler  ainsi.  Suis-je  allée 
troubler  ton  repos  ?  T'ai-je  attiré  par  l'expression  de  mes  regards  ou 
le  mouvement  de  mes  lèvres  ?  Je  dormais  sur  ce  lit  de  roses  et 
tu  t'es  arrêté. 

LE   VIEILLARD 

Tu  étais  si  belle! 

APHRODITE 

Tu  m'as  éveillée.  Tu  m'as  adressé  des  paroles  flatteuses  et 
confuses,  celles  que  prononcent  tous  les  hommes  en  pareil   cas. 


J'étais  sincère. 
Comme  le  désir. 
Je  t'adore! 


LE   VIEILLARD 

APHRODITE 
LE  VIEILLARD 


APHRODITE 

Je  te  demande  une  preuve  de  ton  amour. 

LE  VIEILLARD 

Toute  ma  fortune! 

APHRODITE 

Tu  me  la  refuses,  c'est  ton  droit.  Je  n'en  suis  pas  blessée. 
J'oublierai  toutes  les  phrases  que  nous  avons  dites  depuis  trois 
jours.  Ce  ne  fut  qu'un  rêve.  Je  m'étends  sur  mon  lit  de  roses. 
(Elle  s'étend).  Je  m'endors.  Bonsoir! 

LE  VIEILLARD 

Bonsoir! 

//  ^éloigne  et  revient 

Dis-moi,  du  moins,  une  parole  amicale.  Eveille-toi!  Ouvre 
les  yeux!  Ne  me  laisse  point  partir  ainsi!  N'as-tu  pas  pitié  de 
ma  douleur?  Je  ne  sais  même  pas  ton  nom  et  tu  veux  toutes 
mes  richesses.  Ah!  non!  non!  Tu  es  belle.  Mais  il  y  a  d'autres 
filles  qui  sont  belles.  Il  y  a  ma  maîtresse  d'abord,  oui  ma 
maîtresse.  Elle  m'adore  et  j'étais  prêt  à  l'abandonner  pour  toi. 
Ce  n'est  pourtant  pas  une  femme  vulgaire,  tu  sais.  Elle  ne  s'étend 
pas,  comme  toi,  sur  les  routes.  C'est  une  artiste,  une  comédienne. 
Dans  un  petit  théâtre,  que  fréquentent  les  matelots,  elle  représente 
des  déesses.  Elle  ne  paraît  pas  moins  agréable  que  Junon  et 
même  qu'Aphrodite.  Tu  entends!  Je  l'aime!  je  l'aime!  J'étais  fou! 
Quoi  ?  Je  croyais  que  tu  parlais.  Ce  n'est  qu'un  soupir  ?  Tu  ne 
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veux  pas  dire  un  mot!  Tu  feins  de  dormir I  Je  sait  bien  que  tu 
ne  dors  pas!  Mais  ouvre  les  yeux!  Un  mot!  Je  t'en  prie!  Un 
mot!  Tu  veux  mon  argent,  hein?  Tout  mon  argent!  L'argent 
que  j'ai  gagné  pendant  toute  ma  vie!  L'argent  que  j'ai  conquit 
sur  les  hommes  par  mon  labeur,  par  mon  courage,  par  des  crimes 
aussi!  L'argent  pour  lequel  j'ai  peiné,  tremblé,  tué!  Et  il  suffirait, 
de  me  le  demander  pour  l'obtenir?  Tu  es  ridicule  et  vaniteuse! 
Tu  ne  l'auras  pas!  Tu  ne  l'auras  pas!  Tu  m'entends?  Mais  dis 
un  mot!  Dis  un  mot!  Je  sais  bien  que  tu  m'écoutes!  Hein?  Je 
suis  plus  fort  que  tu  ne  le  pensais  !  Je  me  moque  de  ta  chevelure 
qui  brille,  et  de  ta  bouche  qui  sourit!  De  ta  bouche!  De  ta 
bouche!  Eh  bien!  Eh  bien!  Prends-le  mon  argent!  Prends  tout 
mon  argent!  Tout!  Tout!  Mais  un  mot!  Un  mot! 


Merci! 


APHRODITE,  se  SOU/eVtUtt 

SCÈNE    IX 
Les  MfiMcs  -  LA  COMÉDIENNE 

LA  coMéoicNNe,  survcnant 

Eh  bien?  Quand  auras-tu   fini  de   faire  le  beau  devant  ce 

volatile! 

Le  VieiLLARD 

Mais...  tu  te  trompes 

LA   COMéDICNNe 

Je  ne  savais  pas  que  tu  avais  du  goût  pour  les  filles  de 
plein  air. 

LB  VieiLLARD 

Je  t'affirme 

LA  coMéoieNNe 

Pourquoi  te  donnes-tu  le  mal  de  venir  jusqu'à  ce  bois?  Tu 
aurais  trouvé  celles  que  tu  cherches  dans  les  faubourgs  de  la 
ville.  Elles  s'étendent  dans  les  replis  des  ouvrages  militaires  qui 
protègent  notre  cité. 

Le  VieiLLARD 

Tais-toi!  Je  te  défends 

APHROorre 
Laisse-la  parler ' 

LA    COMéDICNNe 

Tu  interviens  en  ma  faveur!  Tu  es  bien  aimable! 


168 

LE   VIEILLARD 

Mais 

APHRODITE 

Je  ne  te  connais  pas,  mais  tu  m'es  sympathique, 

LE    VIEILLARD 

Il  me  semble 

LA    COMÉDIENNE 

Il  faut  que  tu  sois  fou  ou  que  tu  aies  perdu  toute  dignité 
pour  permettre  à  une  créature  qui  roule  sur  les  chemins  de 
m'adresser  la  parole. 

LE  VIEILLARD 

Je  voudrais  l'expliquer 

APHRODITE 

As-tu  fait  vœu  de  chasteté?  Es-tu  la  prêtresse  de  la  pudeur? 

LA    COMÉDIENNE 

Ne  m'insulte  pas! 

APHRODITE 

Je  croyais  que  tu  étais,  comme  moi,  une  servante  d'Aphrodite. 

LA    COMÉDIENNE 

Il  y  a  la  manière. 

APHRODITE 

Ah!  Ah! 

LA    COMÉDIENNE 

Il  y  a  les  courtisanes  riches  et  que  tout  le  monde  admire; 
il  y  a  les  courtisanes  obscures  qui  vivent  comme  des  matrones 
et  que  chacun  respecte;  il  y  a  les  malheureuses  qui  inspirent  à 
leurs  concitoyens  un  juste  mépris. 

APHRODITE 

Tu  appartiens  à  la  première  classe? 

LA    COMÉDIENNE 

Je  ne  suis  pas  une  courtisane,  ma  chère  :  je  suis  une 
comédienne. 

LE  VIEILLARD 

C'est  vrai.  Elle  représente  les  déesses  devant  un  public  qui 
l'acclame. 

LA    COMÉDIENNE 

Je  suis  au  petit  théâtre,  sur  le  port.  Peut-être  y  viens-tu 
quelquefois?  M'as-tu  vue  dans  Aphrodite  ? 
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APHRODITC 

Je  vis  au  grand  air.  Je  rentre  très  peu. 

LE  VIDLLARO 

Mais  tu  te  trompes  étrangement  en  croyant  que  tu  as  devant  toi 
une  pauvre  fille.  C'est  une  courtisane  très  riche.  Elle  pourraR 
être  ton  amie. 

LA   COMEDIENNE 

Comment  s'appe!le-t-elle  ?  Quels  hommes  s'intéressent  à  son 
sort?  Où  donc  est  sa  maison? 

APHRODITE 

Je  ne  sais  pas  exactement Les  détails  me  manquent 

LA    COMéoiENNC 

Une  femme  élégante  !  Mais  regarde-là  :  son  visage  aux  traits 
réguliers  inspire  le  respect. 

LE  VIEILLARD 

Eh  !  Eh  !  Elle  a  des  yeux  ! 

LA    COMéDIENNB 

Je  te  dis  qu'elle  est  belle. 

APHRODITE 

Tu  es  trop  benne! 

LA    COMèoiCNNE 

Oui,  tu  es  belle,  et  les  hommes  sont  de  glace  devant  la  pure 
beauté. 

LE  VIEILLARD 

Pas  tous  !  Pas  tous  ! 

LA   COMéDIENNB 

Et  tu  es  trop  grande  pour  porter  les  tuniques  ingénieuses 
qu'imaginent,  chaque  saison,  nos  artistes.  Ils  créent  pour  la  taille 
moyenne  :  tu  la  dépasses. 

APHROorre 

Vraiment  ? 

LA   COMéDIENNB 

Il  est  facile  de  voir  que  ton  corps  est  harmonieux.  Le  tour  de  ta 
ceinture  n'est  pas  trop  petit;  tes  hanches  n'ont  pas  un  développement 
anormal;  tu  n'es  pas  capable  d'engraisser  et  de  maigrir  suivant  tes 
exigences  du  costume.  Tu  es  immuable  :  tu  as  du  type.  Tu  ne  seras 
jamais  une  femme  à  la  mode. 
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APHRODITE 

Tu  crois  que  je  ferai  mieux  de  renoncer  à  la  carrière? 

LA    COMéDIENNE 

Tu  rencontreras  peut-être  un  fou  qui  s'éprendra  de  ta  perfection. 
Mais  quand  il  t'aura  présentée  à  ses  camarades  et  qu'il  verra  auprès 
de  toi  leur  froideur,  il  ne  tardera  pas  à  l'abandonner. 


Jamais  !  Jamais  ! 
Tu  dis  ? 
Rien  1 
Parle  ! 


APHRODITE 

LA   COMÉDIENNE 

LE   VIEILLARD 

APHRODITE 


LA  COMÉDIENNE,  d'un  toH  tragique 
Ah  !  tu  l'aimes  !  tu  l'aimes  ! 

LE   VIEILLARD 

Je  t'en  prie!  Du  calme!  Sois  forte. 

La  Comédienne  se  voile  le  visage  pour  pleurer. 

LE  VIEILLARD 

Nul  n'est  maître  de  ses  sentiments.  Je  t'ai  adorée  pendant  trois 
années.  D'ailleurs  je  ne  pourrais  plus  te  donner  tous  les  plaisirs.... 

LA  COMÉDIENNE 

Tu  n'es  pas  si  vieux  ! 

LE   VIEILLARD 

Non  !  Mais  je  suis  pauvre, 

LA   COMÉDIENNE 

Ta  fortune? 

LE   VIEILLARD 

Dissipée  ! 

LA  COMÉDIENNE 

Ah  !  Je  remercie  les  dieux  qui  me  soumettent  à  cette  épreuve. 
Tu  verras  enfin  que  ce  n'est  point  ta  fortune  que  j'adorais. 

APHRODITE 

Non? 

LA    COMÉDIENNE 

Je  ne  vois  pas  pourquoi  cette  fille  doute  de  ma  sincérité. 
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LE    VIEILLARD 

Il  est  vrai  qu'elle  ne  fut  jamais  intéressée. 

LA  COMéDICNNI! 

Je  l'ai  connu  dans  les  plaines  de  la  Syrie,  au  temps  de  la  moisson. 
APHRoorre 

Ainsi  Kuth  vint  vers  Booz. 

LA  COMéDICNNC 

Tu  ne  sauras  jamais  combien  de  jeunes  femmes  furent  tentées 
par  l'exemple  de  Ruth.  Elles  prenaient  l'habit  de  glaneuse  et  rôdaient 
autour  des  propriétaires  riches  et  que  l'âge  avait  affaiblis.  Elles 
contractèrent  ainsi  des  mariages  honorables  ou  des  unions  avan- 
tageuses. 

LE  VIEILLARD 

Mais  toi,  tu  fus  sincère. 

APHROorrc 
Qui  donc  en  pourrait  douter? 

LA  COMéDICNNC 

J'avais  dix-huit  ans.  J'étais  pauvre,  mais  honnête. 

LE   VIEILLARD 

C'est  vrai  !  C'est  vrai  ! 

LA  COMéDICNNC 

A  la  fin  de  l'été  je  me  trouvai  sur  ses  terres, 

APHRoorre 
Par  hasard? 

LA  COMéDICNNC 

Par  hasard.  Un  soir  il  me  vit.... 

LE   VIEILLARD 

Comme  Booz  vit  Ruth.  * 

LA  COMéDICNNC 

Je  marchais  derrière  ceux  qui  portent  les  gerbes  et  je  ramassait 
les  épis  qui  se  détachaient,  —  et  j'entendis  qu'il  parlait  à  ses 
serviteurs  : 

Laissez  tomber  exprès  des  épis,  disait-il. 

APHRODITC 

Il  était  bon  ! 
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LA   COMEDIENNE 

Comme  Booz.  Il  avait  d'immenses  cultures,  des  animaux,  des 
coffres  remplis  de  métaux  précieux,  et  il  consentait  à  faire  de  petites 
aumônes. 

APHRODITE 

Laissez  tomber  exprès  des  épis,  disait-il. 

LA   COMÉDIENNE 

N'est-ce  pas  admirable  ?  Aussi  le  souvenir  de  sa  générosité  sera 
conservé  par  les  siècles  futurs. 

LE   VIEILLARD 

Tu  exagères. 

APHRODITE 

Les  poètes  célébreront  ta  charité. 

LE   VIEILLARD 

C'est  trop. 

LA   COMÉDIENNE 

Non  !  Non  !  Car  tu  accordas  à  ceux  qui  meurent  d'inanition 
une  miette  de  pain. 

APHRODITE 

Laissez  tomber  exprès  des  épis,  disait-il. 

LA   COMÉDIENNE 

0  magnanime  ! 

APHRODITE 

0  philanthrope  ! 

LA   COMÉDIENNE 

Et  ce  n'est  pas  tout  ! 

LE  VIEILLARD 

Tu  me  fais  rougir. 

LA   COMÉDIENNE 

Il  faut  que  tu  saches.  Il  ne  se  contenta  pas  de  m'accorder 
quelques  épis.  Il  m'offrit,  avec  les  épis,  son  amour. 

APHRODITE 

Ainsi  le  vieux  Booz  eut  la  jeunesse  de  Ruth  pour  un  morceau 
de  pain. 

LA    COMÉDIENNE 

Ce  sont  des  mœurs  bien  édifiantes! 
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APHRODITE 

Tu  ne  l'as  pas  repoussé? 

LA  COMéDICNNC 

Je  l'aimais... 

LE  VIEnXARD  ^ 

Ma  chérie... 

LA  COMéDICNNC 

Il  me  conduisit  vers  sa  demeure. 

APHRODITE 

Tu  étais  sage? 

LA  COMéDICNNe 

Naturellement!  Et  il  m'initia,  lui  aussi,  aux  mystères  d'Aphrodite. 

LE  VIEILLARD 

Quelle  nuit! 

LA  COMéOlCNNB 

Je  ne  l'oublierai  jamais!  Il  avait  un  tact! 

APHRODITE 

Nulle  brutalité,  n'est-ce  pas? 

LA  COMéOlCNNE 

Nulle,  et  je  souriais  doucement  en  me  rappelant  sa  phrase. 

APHRODITE 

Laissez  tomber  exprès  des  épis,  disait-il. 

LE  vamxARo 

Mon  amour! 

LA  COMéOlENNC 

Je  ne  l'ai  plus  quitté.  Il  m'a  fait  donner  des  leçons  de  diction. 
Il  a  formé  mon  esprit  comme  mon  corps.  Je  suis  devenue  une 
comédienne.  Aujourd'hui  il  m'abandonne! 

APHRODITE 

Non!  Il  reste  auprès  de  toi. 

LE  VIEILLARD 

Mais... 

APHRODITE 

Il  m'avait  fait  un  don  précieux  et  je  ne  veux  pas  l'accepter. 
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LA   COMÉDIENNE 

Tu  osas  faire  un  don  précieux  à  une  autre  femme  que  moi! 

APHRODITE 

Non!  Mais  à  une  déesse. 

LA   COMÉDIENNE 

Quoi? 

APHRODITE 

N'avez-vous  pas  reconnu  Aplirodite? 

Le  vieillard  et  la  courtisane  s'inclinent. 

LA   COMÉDIENNE 

Pardonne-moi,  divine,  les  paroles  impies  que  j'ai  prononcées. 

APHRODITE 

Il  ne  me  déplaît  pas  d'être,  parfois,  traitée  brutalement. 

LE   VIEILLARD 

Tu  me  permettras,  du  moins,  de  te  faire  un  sacrifice  ? 

APHRODITE 

Pas  de  sang!  Mets  en  liberté  deux  colombes  blanches  qui 
monteront  vers  l'Olympe. 

LE   VIEILLARD 

J'ornerai  aussi  ta  statue  d'un  collier. 

APHRODITE 

Ma  statue!  Celle  qui  me  représente  sur  la  terre,  c'est,  pour 
toi,  ta  jeune  amie.  Mon  temple,  c'est  votre  chambre  et  mon  autel 
votre  lit.  Suspends  donc  à  son  cou  les  perles  que  tu  voulais 
offrir  à  mon  image. 

LA  COMÉDIENNE 

Merci  ! 

APHRODITE 

Va,  et  chéris-la.  Tu  as  vu  qu'elle  était  prête  à  vivre  avec  toi 
dans  la  misère. 

LE   VIEILLARD 

C'est  vrai!  C'est  vrai! 

APHRODITE 

Elle  est  sincère! 
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Le  VIEILLARD 


Sois  bénie,  Aphrodite,  qui  m'a  révélé  tout  l'amour  que  ressent 
ma  maîtresse. 

LA  COMéOieNNe 

.    Ailonst 

APHRODITE 

Non!  Toi,  reste  un  peu. 

LE  VIEILLARD 

0  divine.  (Il  sort.) 

SCÈNE    X 
APHRODITE,  LA  COMÉDIENNE. 

APHRODITE 

Je  voudrais  savoir,  ma  fidèle,  pourquoi  tu  fes  montrée  si 
douce,  si  tranquille,  si  aimante  en  apprenant  la  ruine  de  cet  individu. 

LA  COMéDIENNB 

Je  pensais  que  c'était  une  épreuve.  Je  ne  pouvais  croire  qu'il 
fût  devenu  pauvre  en  quelques  minutes.  J'avais  intérêt  à  lui 
prouver  mon  désintéressement.  C'était  une  occasion  unique. 

APHRODITE 

C'est  bien  ce  que  j'avais  imaginé.  Mais  je  n'en  étais  pas 
sûre.  Ah!  tu  ne  manques  pas  de  sang-froid. 

LA  COMÉDIENNE 

Je  sais  mon  métier. 

APHRODITE 

Tu  le  tiens  bien! 

LA  COMÉDIENNE 

C'est  ma  revanche.  J'ai  connu  la  misère... 

APHRODITE 

Quand  tu  l'as  rencontré? 

LA  COMÉDIENNE 

Oh  non!  A  ce  moment  je  n'étais  pas  sans  ressources.  J'ai 
employé,  comme  tant  d'autres,  l'habit  de  la  pauvre  glaneuse;  mais 
j'avais  déjà  des  bijoux.  C'est  avant...  quand  j'ai  débuté... 
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APHRODITE 

Serais-tu  devenue  insensible? 

LA  COMÉDIENNE 

Peux-tu  le  croire?  J'ai  eu  bien  des  caprices. 

APHRODITE 

Tu  me  plais.  Je  voudrais  exaucer  un  de  tes  vœux. 

LA  COMÉDIENNE 

Je  voudrais,  —  et  c'est  le  rêve  de  toutes  mes  amies,  —  avoir 
auprès  de  moi  un  être  jeune,  ardent,  libre  de  tout  préjugé,  exempt 
de  jalousie.  Il  viendrait  quand  je  l'appellerais.  II  me  charmerait 
par  sa  grâce  et  par  sa  joyeuse  ardeur.  Ce  serait  presque  un 
animal  familier  que  je  caresserais  et  qui  me  le  rendrait  bien. 

APHRODITE 

Je  vais  te  donner  ce  que  tu  désires.  (Elle  prend  la  flûte  que 
le  jeune  Faune  a  laissée  sur  le  lit  de  roses  et  elle  joue  un  air.) 

SCÈNE   XI 

Les  Mêmes  -  LE  FAUNE  ÉLÉGANT,  puis  LA  NYMPHE 
et  LE  FAUNE  RUDE. 

Le  Faune  élégant  va,  sans  hésiter,  vers  la  Comédienne.  Pendant 
cette  scène  Aphrodite  se  retire  au  fond  du  théâtre.  Elle 
contemple  l'action  et  n'y  prend  point  part. 

l'éléqant 

Une  douce  musique  m'appela  vers  ta  beauté.  Est-ce  toi, 
chère  inconnue,  qu'un  destin  favorable  unit  à  ma  jeunesse? 
Depuis  des  mois,  je  te  poursuis  sans  t'avoir  vue!  Je  cours  dans 
les  taillis,  dans  les  bois,  à  la  chasse  de  mon  rêve.  Es-tu  la  forme 
vague  qui  toujours  fuyait  devant  moi?  Est-il  vrai  que  je  te  saisisse? 

LA  COMÉDIENNE 

Je  t'espérais! 

l'éléqant 

Oui,  c'est  toi  !  Je  voulais  tes    yeux  rieurs,    menteurs  aussi, 

tes  lèvres   joyeuses   et   gourmandes,  ton  nez   qui  frémit   et   qui 

respire    ardemment    toutes    les    ivresses,  ta    chair  douce,   saine, 
lumineuse. 
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LA  COMÉDIENNE 

Je  t'espérais.  O  mon  petit  amant,  tu  me  suivras  vers  ma 
demeure.  Elle  est  entourée  d'arbres  anciens  qui  descendent  majes- 
tueusement jusqu'au  rivage.  Quand  tu  seras  fatigué  d'être  dans 
la  maison,  tu  bondiras  dans  les  fourrés  ou  tu  rêveras  à  l'ombre 
des  pins,  étendu  sur  la  mousse.  Je  ne  fenfermerai  pas  dans  ma 
chambre  comme  dans  une  cage.  Tu  seras  libre  dans  mes  bras. 
Mon  amour  ne  te  sera  pas  une  prison. 

L'étiOANT 

Viens! 

LA  COMÉDIENNE 

Oui,  serre-moi  contre  ton  corps  de  bête  et  donne-mol  tes 
yeux  où  brille  la  pensée. 

L'éLéOANT 

Tu  es  bien? 

LA  COMÉDIENNE 

Je  suis  si  bien  qu'il  me  semble  que  je  t'adore. 

Ils  s^ éloignent  enlacés.  Au  moment  où  ils  vont  sortir  entrent, 
enlacés,  le  Faune  rude  et  la  Nymphe. 

Le    RUDB 

Il  ne  faut  point  partir  sans  nous. 

LA  NYMPHE 

Nous  vous  faisons  cortège. 

LE    RUDE 

Elle  a  senti  que  je  l'atmais 

LA  NYMPHE 

Oui,  là-bas,  sur  l'herbe  douce. 

LE  RUDE 

Mes    sentiments   furent    si   violents   que   des   perles  de   sa 

tunique  se  sont  détachées. 

LA  NYMPHE 

Elles  ont  glissé  dans  l'herbe  douce.  Mais  je  ne  les  regrette  pas. 

LA  COMÉDIENNE 

Venez  ! 

Les  deux  couples  sortent. 
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SCÈNE  XII 

APHRODITE,  MINERVE 

APHRODITE  suit  d'un  œil  complaisant  la  sortie  des  deux  couples. 
Par  le  côté  opposé  entre  Minerve. 

MINERVE 

Et  ce  sont  de  tels  plaisirs  que  tu  appelles  l'amour! 

APHRODITE 

Ne  parle  pas  de  joies  que  tu  ignores,  déesse  vertueuse. 

MINERVE 

C'est  parce  que  je  suis  vertueuse  que  je  connais  la  véritable 
passion. 

APHRODITE 

Crois-tu  ? 

MINERVE 

Le  Vieillard,  la  Comédienne,  les  Faunes,  la  Nymphe  ne  font 
que  les  gestes  de   l'amour. 

APHRODITE 

C'est  déjà  ça  ! 

MINERVE 

Va,  divinité  légère,  les  vrais  amants  se  détourneront  toujours 
de  ton  ivresse  facile. 

APHRODITE 

Ils  seront  attirés  par  ta  pensée? 

MINERVE 

Sans  doute! 

APHRODITE 

C'est  toi  qui  es  la  déesse  de  l'amour  ? 

MINERVE 

Oui,  si  l'amour  réside  dans  le  cœur  et  dans  le  cerveau. 

APHRODITE 

Ah!  Ah! 

MINERVE 

Les  grands  amants,  je  l'affirme,  sont  unis  par  leurs  sentiments 
et  par  leurs  pensées. 

APHRODITE 

Sais-tu  si  tu  aimes  un  être  avant  de  l'avoir  tenu  dans  tes  bras  ? 
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MINCRVe 

Tu  me  fais  rougir  I 

APHRODITE 

Tu  es  attirée  par  son  intelligence  et  par  son  caractère,  nuit 
si  ses  lèvres  ne  te  sont  pas  agréables?  Tu  es  enivrée  de  »oa 
génie  et  de  son  héroïsme  :  mais  sa  chair  ne  te  donne  pas  le  frisson 

que  tu  espérais  ! 

MINERVE 

C'est  impossible! 

APHRODITE 

S'il  n'en  était  pas  ainsi  tous  les  grands  hommes  seraient 
adorés.  Que  resterait-il  aux  créatures  moyennes  et  à  la  foule 
des  misérables? 

M^ERVE 

Tu  es  la  divinité  de  la  bassesse.  • 

APHRODITE 

De  toutes  les  bassesses.  Tu  peux  tenir  en  mépris  l'attrait  de 
la  chair,  tu  peux  parler  avec  dégoût  de  ma  puissance.  C'est  mol 
cependant  qui  console  les  malheureux.  Je  leur  donne  des  minutes 
divines  :  ils  planent  au-dessus  de  la  terre  ;  ils  sont  plus  heureux, 
parfois,  que  les  souverains,  les  riches,  les  artistes  qu'on  applaudit. 
Tel  gueux  connaît  un  bonheur  qu'un  roi,  ou  même  un  financier, 
ignorera  toujours. 

MINERVE 

Tu  choisis  tes  favoris  dans  la  boue. 

APHRODITE 

Souvent!  Pourquoi  ceux  qui  jouissent  de  la  vertu  auraient-Ils 
aussi  la  satisfaction  de  l'amour  ?  A  chacun  sa  part! 

MINERVE 

Ne  seras-tu  donc  jamais  favorable  à  la  pureté? 

APHRODITE 

Je  ne  peux  me  défendre  parfois  de  cette  erreur.  Et  pourtant  je 
devrais  avoir  pitié  de  ceux  qui  sont  jeunes  et  sincères.  Ils  sont 
sans  défense.  Ils  veulent  la  félicité  éternelle,  absolue.  Ils  oublient 
qu'ils  ne  sont  que  des  mortels. 

MINERVE 

Si  tu  dis  vrai,  ne  reste  pas  sur  la  terre... 
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APHRODITE 


Et  mes  amis  ?  Les  cyniques,  les  vicieux,  les  forts,  ceux  qui 
me  ressemblent  comme  s'ils  étaient  mes  frères?  Ceux  que  tu 
n'estimes  pas  et  que  j'adore!  Le  soir  vient.  Songe  aux  baisers 
prochains  dans  l'aube!  Songe  aux  étreintes  qui  consolent! 

MINERVE 

Songe  à  toutes  les  déceptions,  à  tous  les  désespoirs.  Viens! 

APHRODITE 

Ma  place  est  ici, 

MINERVE 

Ne  sois  pas  cruelle.  L'Olympe  t'appelle! 

APHRODITE 

Il  est  trop  tard.  Laisse-moi.  Voici  l'adolescent  qui  riait  avant 
de  m'avoir  aperçue, 

MINERVE 

Tu  ne  commettras  pas  un  crime. 

APHRODITE 

Je  ne  suis  pas  méchante.  Mais  il  faut  qu'il  m'appartienne. 

MINERVE 

Pourquoi? 

APHRODITE 

Pour  ma  joie! 

MINERVE 

Monstrueuse! 

APHRODITE 

Et  aussi  pour  que  l'humanité  entende  de  beaux  poèmes, 
contemple  de  belles  peintures  et  de  belles  statues, 

MINERVE 

La  beauté,  c'est  la  sérénité.  Devant  les  lignes  calmes  de  mon 
temple  s'agenouillera  l'univers. 

APHRODITE 

Mais  devant  mon  image  l'avenir  doit  sangloter  de  douleur  et 
d'espérance.  Tu  n'es  que  le  repos  :  je  suis  la  vie.  Tu  n'es  que  la 
sagesse  :  je  suis  le  délire. 

MINERVE 

Je  suis  claire  et  saine  comme  le  soleil  de  midi. 

APHRODITE 

Mais  je  suis  le  charme  irrésistible  de  l'aube  et  du  crépuscule, 
—  et  mon  heure  est  venue.  Minerve  s'éloigne. 
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SCÈNE    XIII 

APHRODITE  -  L'ADOLESCENT. 

Aphrodite  monte  vers  le  fond.  EJ/e  tend  /es  bras  vers  le  côté 
par  lequel  doit  entrer  l'Adolescent. 

APHRODITE,  à  demi-voix 

Viens!  Mon  jeune  amant!  Viens  à  moi!  (Elle  redescemf  en 

tendant  toujours  les  bras  vers  l'entrée.) 

l'adolescent  entre  doucement,  ivre  d'amour 
Il  m'a  semblé  que  tu  m'appelais! 

APHRODITE 

Je  t'attendais. 

Elle  lui  donne  ses  mains. 

l'adolescent  Jette  loin  de  lui  un  sac  qu'il  portait 
et  s'éla/Ke  vers  Aphrodite. 

0  toi  que  j'aime! 

APHRODITE 

Tais-toi!  Ne  prononce  pas  d'imprudentes  paroles. 

l'adolescent 
Je  f adore! 

APHRODITE 

Sais-tu  si  tu  aimes  un  fruit  avant  de  l'avoir  goûté? 
l'adolescent 

Mes  doigts  connaissent  la  douceur  de  tes  bras  et  de  tes  épaules, 
je  sais  l'odeur  de  ta  chevelure  et,  me  penchant  sur  ta  nuque,  j'ai 
senti  le  parfum  profond  de  ta  beauté. 

APHRODITE 

Tu  as  regardé  le  fruit;  tu  l'as  respiré;  mais  tu  en  ignores  la 
saveur.  Si  mes  lèvres  ne  plaisaient  pas  à  tes  lèvres? 

l'adolescent 
Non! 

APHRODITE 

Si... 

l'adolescent 
Quoi? 
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APHRODITE 

Tu  sais  bien  ce  que  je  veux  dire... 

l'adolescent 
Eh  bien? 

APHRODITE 

Si  tu  étais  déçu? 

l'adolescent 

C'est  impossible.  Toutes  les  joies  que  je  peux  espérer,  tu  me 
les  donneras.  Tu  es  belle  comme  une  immortelle,  —  comme  la  plus 
belle  des  immortelles! 

APHRODITE 

Comme  Aphrodite? 

l'adolescent 

Oui!  Comme  Aphrodite! 

APHRODITE 

Sacrilège! 

l'adolescent 

Et  je  me  suis  parfois  demandé  si  tu  n'es  pas  la  grande  déesse. 

APHRODITE 

Tu  voudrais  me  charmer  par  des  paroles  flatteuses. 

l'adolescent 

Non!  Je  suis  sincère!  Souvent,  quand  tu  me  regardes,  je  crois 
apercevoir  dans  tes  yeux  une  flamme  surnaturelle. 

APHRODITE 

Enfant! 

l'adolescent 

Et  je  baisse  la  tête. 

APHRODITE 

Tu  as  tort. 

l'adolescent 

Je  voudrais  te  saisir.  Mais  tu  fais  un  geste  si  noble  que  je 
suis  saisi  d'une  crainte  presque  religieuse. 

APHRODITE 

Tu  es  timide.  C'est  l'âge. 

l'adolescent 

Non!  Les  jeunes  femmes  qui  habitent  la  ville  ne  me  font 
point  peur. 

APHRODITE 

Bah? 
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l'adolcsccnt 
Je  te  le  jure. 

APHRODITE 

Elles  ne  te  sont  point  cruelles,  n'est-ce  pas? 
l'adolcsccnt 

Je  ne  suis  pas  flgé  :  Il  est  naturel  qu'elles  ne  redoutent  |NiI 

mon  approche. 

APHRODITE 

Tu  es  modeste.  Avoue  qu'elles  souhaitent  toutes  tes  baisers. 

l'adolcsccnt 
Tu  te  moques  de  moi. 

APHRODITE 

Non! 

l'adolescent 

Elles  sont  plutôt  attirées  par  un  de  mes  compagnons  qui 
est  forgeron. 

APHRODITE 

Comme  Vulcain!  Les  sottes! 

l'adolescent 

Il  soulève  facilement  le  lourd  marteau  et  ses  bras  noueux 
ressemblent  aux  chênes  vénérables. 

APHRODITE 

Oui!  Nous  avons  toutes  été  séduites  par  la  force  physique 

l'adolescent 
Tu  vois! 

APHROOrrE 

Mais  nous  nous  en  sommes  souvent  repenties! 

l'adolescent 

Elles  chérissent  aussi  un  de  mes  amis  qui  raconte  des  histoires 
joyeuses.  Il  n'est  pas  joli,  mais  elles  ne  sauraient  garder  leur  sérieux 
devant  ses  grimaces. 

APHRODITE 

Faites-les  rire!  Faites-les  rire! 

l'adolescent 

Mais  je  ne  suis  pas  drôle,  je  ne  suis  pas  vigoureux.  Je  n'ose 
pas  te  le  répéter 

APHRODITE 

Je  veux  savoir. 
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l'adolescent 
On  dit  que  je  ressemble  à  une  femme. 

APHRODITE 

C'est  vrai! 

l'adolescent 

Oh  !  tu  te  moques  de  moi  ! 

APHRODITE 

Crois-tu? 

l'adolescent 

Je    n'ai  parlé   que   parce  que  tu    l'ordonnais.  Je    t'obéis.  Je 
t'appartiens.  Je  n'ose  pas  te  résister. 

APHRODITE 

Oui,  tu  me  l'as  dit,  je  te  fais  peur. 
l'adolescent 


Un  peu 

APHRODITE 

Cependant 

je 

ne 

suis 

pas  méchante? 

Non 

l'adolescent 

Alors? 

APHRODITE 

l'adolescent 
Je  ne  sais  pas...  Je  ne  comprends  pas... 

APHRODITE 

Tu  ne  me  trouves  donc  pas  belle? 

l'adolescent 
Trop  belle  L 

APHRODITE 

Et  bien?  Je  te  tends  les  bras! 

l'adolescent 
Je  tombe  à  tes  genoux. 

APHRODITE 

Soit!  Mais  agenouille-toi  plus  près  de  mon  lit. 

l'adolescent 
Je  n'ose  approcher... 

APHRODITE 

Mais  tu  es  fou.  Il  faut  que  Minerve  te  rende  la  raison. 
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SCENE    XIV 

Les  MÉMrs  -  MINERVE 

MINERVe 

Tu  m'as 

appelée  ? 

Ah! 

L'ADOLPiKXNT 

Quoi? 

APHRODITC 

£//e  sort. 


MINERVE 

Tu  veux  que  je  lui  rende  la  raison? 

APHRODITE 

Mais  non!  C'est  une  façon  déparier. 

MINERVE 

Ah!  bien! 

SCÈNE  XV 

APHRODITE  -  L'ADOLESCENT 

l'adolescent 
Tu  vols!  Tu  vois! 

APHRODITE 

Qu'as-tu  donc  ? 

l'adolescent 
Il  suffit  que  tu  l'appelles  et  Minerve  est  descendue  de  l'Olympe. 

APHRODITE 

C'est  un  rêve  qui  trouble  ta  pensée. 

l'adolescent 
Elle  était  prés  de  nous  la  déesse  aux  yeux  méditatifs. 

APHRODITE 

Certainement  tu  dors  :  éveille-toi. 

l'adolescent 

Non!  Non!  ce  n'était  pas  une  vaine  image.  Tu  commandes 
aux  immortels.  Tu  n'es  pas  une  femme,  mais  une  créature  surna- 
turelle. Je  le  devinais  bien,  et  c'est  pourquoi  je  craignais  de 
m'abandonner  à  la  passion. 
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APHRODITE,  caressant  son  front 

Calme-toi  !  Sens-tu,  sur  ton  front,  la  fraîcheur  de  mes  mains  ? 

l'adolescent 

Elles  sont  légères  et  parfumées  comme  une  brise  de  printemps. 

APHRODITE,  le  serrant  contre  elle  et  le  berçant 

Petit!  mon  cher  petit! 

l'adolescent 
J'ai  eu  peur. 

APHRODITE 

Tu  frissonnes  encore. 

l'adolescent 
Et  pourtant  je  n'ai  plus  peur  ! 

APHRODITE 

Tu  es  fragile  et  joli  comme  un  enfant. 

l'adolescent 
Ta  voix  est  douce  et  maternelle. 

APHRODITE 

C'est  que,  peut-être,  j'ai  un  fils. 

l'adolescent 
Non? 

APHRODITE 

Si! 

l'adolescent 
Il  me  ressemble?  '^ 

APHRODITE 

Non  !  Il  a  des  yeux  farouches  et  des  cheveux  d'ombre. 

l'adolescent 
Il  est  gentil  ? 

APHRODITE 

II  est  barbare  !  11  lance  contre  les  hommes  et  les  femmes  des 
flèches  dangereuses. 

l'adolescent 

Dangereuses  ?    Non  !  Il  est   trop   faible   pour  que   ses    traits 
puissent  faire  des  blessures. 
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APHRODire 
Peut-être  ! 

l'adolcsccnt 

Comment  s'appellc-t-il  ? 

APlIRODITr 

Que  t'importe?  * 

l'adolcsccnt 
Je  voudrais  savoir  son  nom  pour  le  répéter  doucement. 

APHRoorre 
Tu  le  sauras  bientôt. 

l'adolcsccnt 
Je  suis  bien  contre  ton  épaule. 

APMRODITC 


Oui? 

l'adolcsccnt 

Je  t'aime  ! 

APHRODITC 

Il  ne  faut  point 

m'aimer. 

l'adolcsccnt 

Je  te  supplie  I 

APHRODITC 

Non!  Non! 

l adolcsccnt 
Donne-moi  tes  lèvres! 

APHRODITC 

Je  ne  veux  pas  !  Je  ne  veux  pas  !  J'ai  pitié  de  ta  jeunesse  ! 

l'adolcsccnt 
Si  tu  as  pitié  de  moi,  accorde-moi  ton  baiser.  Je  t'adore. 

APHRODITC 

Ah!  ne  me  serre  pas  ainsi!  Tes  yeux  ne  sont  plus  enfantins! 

l'adolcsccnt 
Je  veux  ton  étreinte  I 

APHRoorrc 
Je  reconnais  les  regards  des  faunes. 
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l'adolescent 
11  n'y  a  plus  de  faunes,  mais  des  hommes. 

APHRODITE 

Les  faunes  lascifs  et  menteurs  ! 

SCÈNE  XVI 

Les  Mêmes  —  LE  FAUNE  ÉLÉGANT  —  LE  FAUNE  RUDE 

l'éléqant 
Nous  voici,  maîtresse  ! 

le  rude 
Nous  sommes  prêts  à  te  servir! 

l'élégant 

Tu  nous  as  fait  d'admirables  présents  !  La  belle  fille  est  toute 
nue  sous  sa  chevelure  dénouée  ! 

le  rude 

Et  la  Nymphe  chante  ta  gloire  ! 

l'élégant 
Que  veux-tu? 

APHRODITE 

Je  ne  veux  rien,  mes  petits  faunes  :  laissez-nous. 

SCÈNE    XVII 

APHRODITE-  L'ADOLESCENT 

l'adolescent 

Diras-tu  encore  que  je  suis  en  démence  ?  N'ai-je  point  vu  ces 
deux  jeunes  faunes? 

APHRODITE 

Ce  sont  mes  serviteurs. 

l'adolescent 
Une  femme  a-t-elle  jamais  été  servie  par  des  faunes? 

APHRODITE 

Souvent. 
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l'adolcsccnt 
Mais  avoue  que  tu  es  une  créature  surnaturelle! 

APHRoorre 

De  quoi  te  mets-tu  en  peine?  Si  J'étais  nymphe  ou  déesM 
te  serais-je  moins  chère  et  t'aimcrais-jc  moins? 

L'AOOLCSCrNT 

Tu  ne  comprends  pas  que  je  t'adore  ?  Nymphe,  tu  t'enfermeras 
SOUS  l'écorce  des  arbres  ou  tu  te  plongeras  dans  les  flots.  Déesse,  tu 
t'envoleras  vers  la  cime  de  l'Olympe.  Et  je  resterai  seul,  pleurant  de 
t'avoir  perdue. 

APMROOITC 

Tu  auras  eu  du  moins  l'ivresse  du  moment. 
l'adolcsccnt 

C'est  toute  ton  existence  que  je  veux  !  Mais  pourquoi  souhaiter 
i'impossible  ?  Tu  n'es  pas  semblable  aux  femmes.  Tu  effleures  à 
peine  le  sol.  Tu  semblés  toujours  prête  à  t'envoler. 

APHRODITC 

Je  reste  auprès  de  toi. 

l'adolcscknt 

Ah  !  Je  te  voudrais  vêtue  des  rudes  étoffes  que  portent  nos 
compagnes.... 

APHRODITC 

Ces  tissus  ne  sont-ils  pas  plus  jolis? 
l'adolcsccnt 

Tes  pieds  nus  ne  sont  pas  fixés  à  notre  terre.  Je  voudrais  les 

y  attacher... 

APHROorrc 

Par  de  lourdes  chaussures? 

l'adolcsccnt 
Par  de  gracieux  sabots. 

APMRODrre 

Tu  veux  que  je  devienne  une  villageoise,  que  je  sois  comme 
les  autres?  Tu  veux  m'abaisser? 

l'adolcsccnt 

Pour  ne  plus  me  sentir  indigne  de  toi,  pour  ne  plus  craindre  que 

tu  m'abandonnes. 
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APHRODITE 

Tu  veux  m'imposer  des  liens  ? 

l'adolescent 
Oui,  car  je  t'adore  jalousement,  en  homme. 

APHRODITE 

Hélas  ! 
l'adolescent  prend  dans  son  sac  deux  sabots  exquis 

Voici  ces  petits  sabots.  Ils  sont  mon  ouvrage.  Je  les  ai  taillés 
dans  un  bois  précieux.  Je  les  ai  polis.  Souffre  que  je  les  glisse  à 
tes  pieds.  (Il  s'agenouille.)  Tu  y  consens  ? 

APHRODITE 

Oui! 

SCÈNE    XVIII 

Les  Mêmes  -  LES  DEUX  FAUNES,  LA  NYMPHE,  LA 
COMÉDIENNE,  portant  dans  leurs  bras  des  gerbes 
d'orchidées  —  Puis  MINERVE  —  Puis  trois  danseuses 

l'éléoant 
Miracle  ! 

LE  RUDE 

Miracle  ! 

LA   NYMPHE 

De  la  terre  ont  surgi  ces  fleurs  nouvelles. 

LA   comédienne 

Elles  ont  la  forme  d'un  sabot. 

minerve,  entrant 

Ce  sont  les  sabots  de  Vénus  ! 

le  rude,  agenouillé  devant  Aphrodite 

Il  a  suffi  que  son  pied  nu  effleurât  de  grossières  chaussures  pour 
que  l'on  vit  s'épanouir  une  floraison  merveilleuse  ! 

l'adolescent 

Aphrodite  !  C'est  Aphrodite  ! 
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APMRODire,  5«  levMnt 
Oui  !  Je  suis  Aphrodite  I 
(Elle  tend  les  bras  à  l'Adolescent  gui  se  dirige  vers  elle.) 

Et  voici  mon  baiser. 

l'adolcscent 

Aphrodite  ! 

(Il  recule.  Les  trois  danseuses  entrent  et  lut  présentent  des 
orchidées  qu'il  respire.  Musique.) 

t'ADOLeSCCNT 

Aphrodite  ! 

(Il  va  tomber  doucement  sur  le  lit  de  roses.  Tout  le  monde 
s'incline,  tandis  que  les  trois  danseuses  dansent  autour 
de  la  couche.) 

APHRODITE 

Ne  versez  pas  de  larmes,  mes  amis.  Aphrodite  ne  tue  que  pour 
ressusciter.  L'Adolescent  qui  meurt  aux  lèvres  d'Aphrodite,  ce  n'est, 
sachez-le  bien,  que  le  trépas  d'un  jour.  Ainsi  Endymion  expire  auprès 
de  Diane  et  ce  n'est  que  la  fin  divine  de  la  nuit.  Tu  pAlis  soos 
l'étreinte  sauvage  et  déjà  tu  renais  pour  d'autres  étreintes.  (L'Ado- 
lescent se  lève  lentement.)  Les  bras  qui  te  serraient  se  tendent 
vainement  pour  ressaisir  leur  chère  proie.  Tu  cueilles  à  l'arbre  de 
la  vie  le  nouveau  fruit  qui  s'offre  à  ton  désir.  C'est  te  triomphe 
de  la  jeunesse. 

MINERVE 

C'est  le  triomphe  d'Aphrodite. 

l'adolescent 

C'est  le  triomphe  du  Printemps. 

(En  effet,  les  personnages  sont  placés  comme  les  personnages 
du  Printemps  de  Botticelli.  Au  centre  est  Aphrodite.  A  sa 
droite  le  groupe  des  trois  danseuses  et  plus  loin  l'Ado- 
lescent cueillant  le  fruit  d'or.  A  gauche  d'Aphrodite: 
Minerve,  la  Comédienne,  la  Nymphe.  Tout  prés  d'Aphro- 
dite, accroupis  et  la  contemplant,  les  deux  petits  Faunes.) 

RIDEAU 
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Le  rideau  se  levait  ensuite  sur  un  paysage  aux  lignes 
calmes.  Des  pins  maritimes  et  des  cyprès  conduisaient 
à  une  eau  paisible.  Aphrodite  s'efforçait  de  ressusciter 
r Adolescent  et  elle  y  parvenait  presque.  Mais  les  rayons 
nocturnes  entraient  et  voilaient  ces  suprêmes  tremble- 
ments du  Jour.  C'était  alors  le  ballet  de  la  nuit  qui 
se  pâmait  dans  les  bras  d'un  Amour  fiévreux.  Cet  Eros 
redoutable  triomphait  même  de  la  Voie  Lactée,  si  pure. 
Diane  et  Endymion  chantaient  leur  passion  et  le  pâtre 
mourait  aux  lèvres  de  la  déesse.  Soudain  les  rayons  de 
l'aube  apparaissaient  et  de  nouveau  la  claire  Aphrodite 
était  toute  puissante.  Elle  était  entourée  de  tous  les 
personnages  qui  avaient  pris  part  à  la  comédie.  Ils 
prononçaient  des  vers  pour  donner  au  public  la  moralité 
de  la  pièce,  car  il  convient  que  les  spectateurs  emportent 
du  théâtre  une  leçon. 

APHRODITE 

Après  la  nuit,  voici  le  jour  : 
Ne  cherchez  pas  d'autre  morale. 
C'est  un  précepte  simple  et  court  : 
Après  la  nuit,  voici  le  jour. 

MINERVE,  s' inclinant  devant  Aphrodite 

Rien  ne  vaut  un  rêve  d'amour. 
Tu  m'as  conquise,  ô  ma  rivale. 
Après  la  nuit,  voici  le  jour  : 
Ne  cherchez  pas  d'autre  morale. 

(On  entend  au  loin  un  air  de  flûte  qui 
ne  cessera   qu'à  la  chute  du  rideau.) 

l'adolescent 

Ce  n'est  qu'un  songe  dans  les  bois. 
Un  faune  joue  un  air  de  flûte. 
En  vain,  on  hésite,  on  discute  : 
Aphrodite,  on  cède  à  ta  voix... 
Un  faune  joue  un  air  de  flûte. 
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Le  rAUNB  tttQAnr 

Ce  n'est  rien  qu'une  mélodie; 
L'été,  certains  soirs,  on  l'entend... 

LA  COMéDICNNC 

C'est  l'air  d'une  flûte  de  Pan  : 
Ainsi  finit  la  comédie. 

LE  TAUNc  RUDE,  à  la.  NyiTtphc 

Ecoute,  ô  ma  charmante.  Au  loin  un  air  léger, 
Un  air  se  meurt,  un  air  t'appelle,  un  air  te  grise.... 
Est-ce  un  baiser  qui  t'effleura  ?  Non  !  C'est  la  brise  \ 
Est-ce  la  brise  qui  t'effleure  encor?  C'est  un  baiser! 

LA   NYMPHE 

Autour  de  nous  cet  air  déroule  ses  volutes. 

Il  nous  étreint,  il  nous  enlace,...  et  c'est  charmant! 

APHRODITE,   au  pub/l'C 

Sachez  goûter  cet  air,  ce  frisson,  ce  moment  : 

Les  Paunes,  dans  les  bois,  jouent  des  airs  sur  leurs  flûtes 
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CE    VOLUME     EST     MIS     DANS     LE 
COMMERCE   AU   PRIX  DE   7  FR.   50 


LES 
BIBLIOPHILES  FANTAISISTES 


Nous  assistons,  c'est  un  fait,  à  l'agonie  du  volume  à  3  fr.  50. 
Les  statistiques  du  dépôt  légal  constatent  la  diminution  du  nombre 
des  romans  qui  paraissent  chaque  année.  Est-ce  à  dire  qu'on  lise 
moins?  Bien  au  contraire.  Mais  il  s'imprime  dans  des  collections 
à  95  centimes,  1  fr.  35,  etc.,  des  ouvrages  tirés  à  cinquante  mille 
exemplaires,  ou  davantage.  On  ne  vendrait  pas  cinq  mille  exemplaires 
de  ces  mêmes  ouvrages  publiés  à  3  fr.  50. 

S'en  étonner  serait  mal  connaître  les  besoins  modernes.  S'en 
plaindre  serait  vain.  Les  éditeurs  français  n'ont  fait  qu'imiter  leurs 
confrères  anglais  et  américains  qui  depuis  longtemps  ont  mis  en 
circulation  des  collections  à  bon  marché.  Mais  à  cdté  de  ces  séries 
populaires,  les  libraires  étrangers  offrent  au  public  des  livres  qui, 
sans  constituer  des  publications  de  luxe  réservées  à  quelques 
curieux,  sont  bien  supérieurs,  par  l'élégance  du  format,  la  beauté  du 
papier  et  des  caractères,  au  banal  volume  jaune  de  nos  devantures. 
On  ne  trouve  rien  de  semblable  en  France. 

C'est  à  quoi  les  Bibliophiles  Fantaisistes  se  sont  proposes 
de  remédier. 

Nous  avons  eu  le  rare  plaisir  de  voir  notre  initiative  comprise 
par  un  certain  nombre  d'auteurs  déjà  célèbres  :  MM.  Maurice  Barrés, 
J.-E.  Blanche,  Marcel  et  Jacques  Boulenger,  René  Boyiesve,  François 
de  Curel,  Edouard  Ducoté,  Claude  Farrère,  Gérard  d'Houville,  Louis 
Laloy,   Pierre   Louys,   Paul   Margueritte,   Francis  de   Miomandre» 
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Nozière,  G.  de  Pawlowski,  Henri  de  Régnier,  Laurent  Tailhade, 
Jérôme  et  Jean  Tharaud,  dont  nous  avons  publié  ou  publierons 
des  œuvres  avant  le  1er  octobre  1910. 

Chacun  de  nos  volumes  est  imprimé  avec  les  caractères,  le  format 
et  le  papier  qui  nous  semblent  le  mieux  convenir  au  sujet.  Nous 
arrivons  ainsi  à  offrir  à  nos  souscripteurs  des  ouvrages  qui,  par 
la  manière  seule  dont  ils  sont  présentés,  constituent  déjà  des 
ouvrages  de  bibliophile. 

Ils  sont  toujours  tirés  à  500  exemplaires  numérotés  à  la  presse. 

Les  souscripteurs  s'engagent  à  verser  une  somme  de  5  francs 
pour  chaque  volume  qui  leur  est  remis  par  la  poste  contre  rembour- 
sement. La  souscription  annuelle  ne  s'élève  jamais  au-dessus  de 
50  francs,  et  la  Société  se  réserve,  s'il  est  publié  plus  de  dix 
volumes  par  an,  de  les  offrir  aux  membres  souscripteurs.  (Dès  le 
1er  novembre  1909,  la  Société  offrira  à  ses  souscripteurs  un  essai 
sur  Mme  Colette  Willy,  par  M.  André  du  Fresnois.)  On  comprend, 
par  ce  seul  fait,  le  véritable  but  de  la  Société,  qui  est  de  publier 
des  éditions  de  plus  en  plus  luxueuses,  et  d'offrir  à  ses  souscripteurs 
le  plus  grand  nombre  possible  d'ouvrages  en  échange  de  leur 
cotisation  de  50  francs  par  an. 

Il  est  donc  de  l'intérêt  des  anciens  souscripteurs  de  chercher 
eux-mêmes  des  souscripteurs  nouveaux. 

Les  exemplaires  non  souscrits  sont  mis  dans  le  commerce  à 
un  prix  variable,  mais  qui  ne  s'abaisse  jamais  au-dessous  de 
7  francs  50,  sauf  pour  les  volumes  offerts  aux  souscripteurs. 

Les  souscriptions  courent  en  général  du  ler  octobre  de  chaque 
année.  M.  Eugène  Marsan,  administrateur  de  la  Société  (lli^ïs^rue 
Poussin,  Paris  XVIe),  est  chargé  de  les  recevoir. 


OUVRAGES  PUBLIÉS  PAR  LA  SOCIÉTÉ 
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Marcel  Boulcnqcr  :  Nos  Élégances. 

(15  Novembre  1908-7  Pr.  50). 
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(1«  Février  1909  -  10  Francs). 

Louis  Thomas  :  L'Esprit  de  Monsieur  de  Talleyrand. 

(1"  Mai  1909  —  7  Fr.  50  —  Avec  une  reproduction 
du  buste  de  Dantan). 

Jacques  Boulenqer  :  Ondine  Valmore, 

(15  Mai  1909  —  7  Fr.  50  —  Avec  la  reproduction 
d'une  miniature). 

François  de  Curel  :  Le  Solitaire  de  la  Lune. 

(10  Juin  1909  —  7  Pr.  50  —  Avec  un  frontispice 
par  Armand  Rassenfosse). 

Louis  Laloy  :  Claude  Debussy. 

(10  Juillet  1909  —  10  Francs  —  Avec  un  portrait 
et  un  autographe  musical). 


OUVRAGES  SOUS  PRESSE  : 

Maurice  Barrés  :  L'Angoisse  de  Pascal. 

J.-E.    Blanche  :  Essais  et  Portraits.   (Fantin-Latour,   Whistler, 
Forain,  Watts,  Conder,  Aubrey  Beardsley...) 

Claude  Farrère  :  Trois  Hommes  et  deux  Femmes. 

André  du  Fresnois  :  Colette  Willy. 

Louis  LoviOT  :  Alice  Ozy  (1820-1893). 

Paul  Marqueritte  :  Nos  Tréteaux. 

Francis  de  Miomandre  :  Mémoires  d'une  Tortue. 

Louis  Thomas  :  Les  douze  livres  pour  Lily. 


OUVRAGES  EN   PRÉPARATION  : 

René  BoYLESVc  :  Nymphes  dansant  avec  des  Satyres 

(avec  des  ornements  de  Pierre  Hepp). 

Jacques  Boulenqbr  :  Candidature  au  Stendhal -Club. 
Edouard  Ducoté  :  Le  Château  des  deux  Amants. 
Gérard  d'Houville  :  Les  Fourberies  de  F  Amour. 
Pierre  LouVs  :  Versions  Grecques 
Eugène  Marsan  :  Giosui  Carducci. 
0.  DE  Pawlowski  :  Comardia... 

Henri   de    Régnier  :   Les   Dépenses  de   Madame  de   Chaunu 

(documents  sur  la  vie  de  famille  au  xviii»  tiède). 

Laurent  Tailhade  :  Au  Pays  de  t Alcool  et  de  la  Foi. 
Jérdme  et  Jean  Tharaud  :  La  Tragédie  de  Ravaillac. 


Librairie   DORBON   l'Aîné 

63^%  Quai  des  Grands-Augustins,  PARIS. 


Les  Poésies  de  Choderlos  de  Laclos 

réunies  et  annotées  par  Arthur  SYMONS  ct  Louis  THOMAS 

Un  volume  in-8  écu,  imprimé  avec  les  anciens  caractères  de 
P.  Didot  l'Aîné,  à  312  exemplaires  numérotés. 

300  sur  papier  velin  fort 5  Pr. 

12  sur  papier  de  Hollande  Van  Oelder  ancien.    12  Pr. 

Paul  VERLAINE 
Voyage  en  France  par  un  Français 

publié  d'après  le  manuscrit  inédit 
avec   une  préface   de    Louis   LOVIOT 

Un  volume  in-12  tiré  à  10  exemplaires  numérotés  sur  papier 
du  Japon 26  Pr. 


P.  CHAMBON 

Notes  sur  Prosper  Mérimée 

La  jeunesse  de  Mérimée.  Années  de  dissipation.  StendhaL  La 
liaison  avec  Georges  Sand.  L'inspection  des  monuments  historiques. 
Voyages  en  Angleterre,  dans  le  Midi  de  la  France,  en  Bretagne, 
dans  l'Est,  en  Auvergne,  Touraine,  Poitou,  Bourgogne,  Corse  et 
Grèce.  L'Institut.  La  Révolution  en  1848.  Sa  mort.  Essai  de 
reconstitution  de  sa  bibliothèque. 

Ouvrage  contenant  plus  de  150  lettres  inédites  de  Prosper 
Mérimée. 

Un  fort  volume  in-8  de  XVIli-498  pages,  tiré  à  150  ex    16  Pr. 


V.  TRIMOUUER 
Un  Missionnaire  de  g3 

Marc-Antoine  Baudot,  député  de  Saônc-et- Loire,  à  la  Législative 
et  à  la  Convention,  son  rôle  politique,  ses  missions,  ses  mémoires 
ou  notes  historiques. 

Un  petit  volume  in-8  avec  un  tableau  généalogique    .    3  Pr.  60 


Dr  FRIEDRICHS 

La  Franc- Maçonnerie  en  Russie 

et  en  Pologne 

Un  volume  petit  in-S"  de  71  pages 2  Fr. 


A.  ROBIDA 

Les  vieilles  Villes  des  Flandres 

Belgique  et  Flandze  Française 

Illustré  par  l'auteur  de  155  compositions  originales,  dont 
25  hors  texte,  et  d'une  eau-forte 

Un  beau  volume  grand  in-80  jésus,  sous  couverture  illustrée 
en  couleurs 15  Fr. 

Cartonné,  toile  anglaise  avec  fers  spécialement  dessinés  par 
l'artiste,  tête  dorée  ou  tranches  dorées 20  Fr. 

//  a  été  tiré  en  outre  : 

25  exemplaires  sur  Japon  Impérial  contenant  une  double  suite 
de  toutes  les  compositions,  3  états  de  l'eau-forte  et  un  dessin 
original  aquarelle  par  A.  Robida,  au  prix  de 100  Fr. 

100  exemplaires  sur  papier  de  Hollande  Van  Gelder,  contenant 
une  double  suite  de  l'eau-forte  et  des  hors  texte  et  un  dessin 
original,  au  prix  de 50  Fr. 


LA  MESANGERE 

Les  Petits  Mémoires  de  Paris 

I.  Coulisses  de  l'Amour. 
II.  Rues  et  intérieurs. 

III.  Carnet  d'un  suiveur  (Le  Paris  du  Second  Empire). 

IV.  Petits  métiers. 

V.  Les  Nuits  de  Paris. 

VI.  Toutes  les  Bohèmes. 

Série  de  6  petits  volumes  in-24,  illustrée  de  24  eaux-fortes 
originales  de  Henri  Boutet,  de  8  reproductions  hors  texte,  dont  4  en 
couleurs,  d'estampes  de  Abraham  Bosse,  A.  de  St-Aubin,  Bouchardon, 
Trévies,  Gavarni,  etc.,  chaque  volume 2  Fr. 

Il  a  été  tiré  de  chacun  de  ces  volumes  25  exemplaires  numérotés 
sur  papier  du  Japon  avec  double  suite  des  eaux-fortes  à  10  fr. 
le  volume. 
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